ADALINDA GASPARINI              PSICOANALISI E FAVOLE

FIABE ITALIANE ANTICHE, REGIONALI E ALLOGLOTTE
OCCHI COLOR DEL MARE
CAPELLI COME IL SOLE
(LA SPOSA DEL RE)


ITALIANO
1893
EYES THE COLOUR OF THE SEA
HAIR LIKE THE SUN
(THE KING'S BRIDE)

INGLESE
1889



OCCHI COLOR DEL MARE
CAPELLI COME IL SOLE

(LA SPOSA DEL RE)

EYES THE COLOUR OF THE SEA
HAIR LIKE THE SUN

(THE KING'S BRIDE)

C'erano una volta due comari, che si volevano un gran bene. Una di esse aveva una figliuola bellissima, in su i diciott'anni, dagli occhi color di mare e da' capelli color di sole. L'altra aveva pure una sola figliuola, della stessa giovine età, ma tutta brutta e storpia, dagli occhi bianchi come quelli d'un gatto, e da' capelli arruffati e foschi, come quelli d'una strega.
Le due donne intanto s'eran giurate una promessa: che venendo a morte qualcuna di esse, l'altra avrebbe accolta in casa propria l'orfana, usandole cure e amore di madre.
La sventura picchiò subito alla casa della bella fanciulla; la madre morì, ed ella fu accolta dall'altra donna.
Once upon a time there were two widow, who were great friends. One had an only daughter, about eighteen, with eyes the colour of the sea and hair like the sun. The other woman also had a daughter of about the same age, deformed, with eyes like a cat, and rough black hair like a witch.

The two woman promised each other that whoever outlived the other should adopt the orphan, and be to her like a mother.
Ill fortune knocked at the door of the beautiful young girl, and she was left alone in the world, an orphan, and went to live with her mother's friend.
In quel tempo ebbe vaghezza un grande e potente re di prender moglie; epperò cominciò il giro dei suoi estesissimi stati, per trovarsi una bellissima sposa.
Giunse al villaggio, e appena vista la povera orfana, se ne innamorò perdutamente, non è da dire con quanto dolore della donna che l'aveva accolta in casa, che la vedeva così prescelta alla propria figliuola da grande, immensa fortuna.
Allora ella giurò in cuor suo di vendicarsene.
Now the king of  the country thought he would like to be married; but he determined he would have the most beautiful woman of his dominions for his wife, and set out to journey through his dominions.
When he arrived at the village he saw the poor orphan, and fell desperately in love with her, which made the mother of the ugly girl so angry that she determined to revenge herself.

Gli araldi intanto annunziarono per le campagne e per le città del reame le auguste nozze, che furon celebrate dopo breve tempo con immenso sfarzo di oro e di gioielli, alla presenza delle più nobili dame e de' più valorosi cavalieri soggetti al re.
La sera stessa delle nozze furon pronte cinquanta carrozze, nelle quali la real coppia e tutto il seguito doveva portarsi alla capitale.
Un momento prima della partenza, però, il re fu chiamato in disparte dalla madre della brutta fanciulla che disse:
Heralds announced the approaching royal marriage in all the towns and villages of the kingdom, and soon after it was celebrated with immense pomp of gold and jewels, in the presence of the most noble lords and ladies, subjects of the king.
Directly after the ceremony fifty carriages were waiting to conduct the royal couple and the guests to the capital. Just before they started the woman who had adopted the orphan girl called the king aside and said to him:
- Maestà, io accolsi nella mia casa e guardai contro ogni insidia umana la vostra sposa. In ricompensa vi chiedo una grazia.
- Comanda, e avrai tutto.
- Maestà, io non voglio oro né titoli. Voglio solamente che io e mia figlia fossimo le sole compagne di carrozza alla vostra sposa; almeno sarà l'ultima volta che potremo rimanere insieme.
E il re:
- Ti sia accordata.
- Your Majesty, I received your bride into my house and have guarded her from all ill; in recompense for this I beg one favour.
The king answered:
- Speak; you shall have what you want.
- Neither gold nor titles shall I ask of your Majesty; only that I and my daughter may accompany your bride alone in the carriage to your palace, as it will be the last time we shall be together in a familiar manner.
- Granted, - said the king.
Partirono: innanzi il re co' suoi cavalieri; indi la regina colle due donne, e in coda le dame di corte.
Dopo breve tempo le carrozze giunsero in prossimità d'un magnifico castello. Allora il re sporse il capo dallo sportello della prima carrozza, e chiamando per nome la sposa, disse:
- Guarda, questo castello è nostro. Qui verremo a passare l'estate in lieta villeggiatura.
Il romor delle ruote non lasciò bene intendere alla regina quelle parole; e domandò alla donna:
- Che cosa ha detto il re?
Quella rispose:
- Il re ha detto che togliate i vostri abiti e li facciate indossare alla mia figliuola.
La regina credette che questo fosse un curioso capriccio, e ubbidì.
Dopo forse un'ora la carovana giunse in mezzo a una grande foresta, dai grandi alberi fronzuti.
E il re, affacciandosi nuovamente allo sportello della carrozza, chiamò per nome la sposa, e disse:
- Guarda, guarda che bel bosco! Qui verremo a uccidere le lepri e i cinghiali.
E la regina, che neppur questa volta aveva bene udito, domandò:
- Che cosa ha detto il re?
La donna rispose:
- Il re ha detto che i vostri gioielli, i vostri ornamenti, la vostra corona reale che splende di pietre rare e costose, siano dati alla mia figliuola.
La regina sorrise di questo, che credé nuovo capriccio dello sposo, e ubbidì.
E dopo circa un'altr'ora le carrozze giunsero presso al mare.
Il vento spirava fortissimo, e grossi nuvoloni annunziavano prossima la pioggia e la tempesta.
Si fu allora che il re, di nuovo affacciatosi allo sportello, disse:
- Regina, regina, guarda questo mare. Qui verremo remigando soletti nell'agile e bianca navicella reale.
La regina non aveva neppure questa volta udite tali parole, e dalla donna, cui domandò in proposito, si ebbe tale risposta:
- Il re ha detto che vi gettiate nel mare!
Si udì un tonfo, e l'infelice regina fu travolta nei gorghi dell'oceano.
And they left the village. First rode the king and his cavaliers; then came the queen in her carriage with the woman and her daughter; the ladies and gentlemen and servants of the court brought up the rear.
Soon they passed near a magnificent castle, and the king, putting his head close to the window of his wife's carriage and calling her by her name, said:
- Look, that castle is ours; we will pass the summer there in delightful villegiatura. [? ctrl]
The noise of the carriage, to which the queen was not all accustomed, prevented her from hearing the exact words, and she asked the woman:
- What did the king say?
- The king says you are to take off your fine clothes and make my daughter put them on, - answered she.
The queen thought this was some generous caprice of her husband's, and smilingly obeyed.
After another hour they came to a fine forest, with large trees and much shade. Again the king rode up to the carriage window, and calling his wife by her name, said:
- Look, this forest is ours! Here we will come to hunt.
The queen again did not understand and asked:
- What did the king say?
And the woman answered:
- The king says that you are to give your ornaments and your royal crown, resplendent with sapphires and diamonds, to my daughter.
The queen again smiled at this caprice of her husband's and obeyed.
An hour later the cavalcade came to the seashore. The wind rose and black clouds came chasing up from the horizon threatening a storm. The king again approached the carriage and sayd:
- Queen, look out upon this sea: here we will come and row, all alone in the royal bark!said
Again the queen did not catch his  words, and the woman told her:
- The king says that you are to throw yourself into the sea,
A dull thud was heard, and the unfortunate queen disappeared in the angry waves.

Ella però non meritava la morte, perché era bella e buona, e subiva la pena della sua obbedienza.
Laggiù fu accolta da uno stuolo di vaghe sirene, che, cantando dolcemente, e in modo non mai udito, la condussero nei loro appartamenti.
Colà ella vide molti uomini e molte donne, che il canto traditore e affascinante di quelle misteriose abitatrici del mare aveva allettati e vinti per sempre.
She did not, however, merit death, for she was as good as she was beautiful, and her misfortunes came from being too obedient. So the sirens received her, and with soft songs led her into their splendid palaces. There she saw many men and women who had been drawn by the fatal and fascinating voices of the sea-women into the depths of the waters.

Intanto, sul far del giorno, la carovana era giunta alla capitale, e il palazzo reale era pieno di dame e di cavalieri.
Il re offrì subito il braccio alla sposa; ma nel chinarsi per riguardarla negli occhi, e suggerne le più deliziose voluttà, restò come colpito da un fulmine.
« Così brutta, » pensò egli « è la regina? Ma non mi parve ella la più bella fanciulla del mondo? »
I presenti erano anch'essi meravigliati e stupefatti per quella strana trasformazione, e si guardavano in faccia silenziosamente.
Solamente  la madre della nuova regina gongolava di gioia; e al re, che per ultimo, domandava a lei la ragione di quel subitaneo mutamento, rispose:
- Maestà, passò la luna, e le tolse la fortuna; passò il sole, e le tolse lo splendore!
Allora d'improvviso furono sospese le feste, e il re dolente ritirossi nelle sue stanze, ove stette tre dì e tre notti senza vedere alcuna persona e senza prendere cibo alcuno, sfogando nel pianto il dolore di così acerba delusione.
Meanwhile, at daybreak the royal procession reached the capital, and the palace was full of ladies and lords to receive their new queen. The king gave his arm to the bride, but when he bent down to kiss her, he started back, like one struck with lightning.
- So ugly, - thought he, - is the queen! Why she seemed to me the most beautiful woman in the kingdom!
The courtiers also were astonished at such a change, and looked at each other in silent dismay. The only joyous person was the mother of the false queen, who was puffed up twice her natural size with pride and delight, and when the king asked her how such an alteration could have been produced, she said:
- Majesty, the moon shone on her and stole her good fortune, and then the sun shone on her and took beauty.
So all the rejoicing  were at once suspended, and the king retired to his own rooms, where for three days and nights he admitted no one, and his tears served him for food and drink.
Dopo un po' di tempo volle uscire in campagna, per prendere una boccata d'aria pura. Era solo, e rifiutò ogni compagnia di cortigiani. Egli diresse inavvertitamente i suoi passi verso il mare.
Giunto alla spiaggia, si fermò, e trasse dal petto un gran sospiro.
Allora all'improvviso gli parve che dal fondo del mare uscisse una voce malinconica. Egli porse attenzione.
La voce diceva:
- O tu, che vieni su queste spiagge, va' dal re e raccontagli la mia istoria.
Il re pensò: « Chi sarà mai che così parla? » E soggiunse a voce alta:
- Chi sei tu, e che cosa vuoi dal re?
At the end of this time he determined to go out and breathe t he fresh air, and, refusing all company, he wandered away alone. Unwittingly he bent his steps to the sea-shore, and as he gazed at the waves, sighing deeply, all at once a voice seemed to rise from the water. He listened, and it said:
- O thou who comest to this beach, go to the king and tell him my story.
The king thought: «Who is it who speaks thus?». And said aloud:
- Who art thou, and what wouldst thou from the king?

Allora la voce sconosciuta, che si apparteneva appunto alla vera regina, narrò l'avventura della notte di viaggio.
Il re era fuor di sé, udendo tali nefandezze, e, appena finito il racconto, domandò:
- E che cosa deve fare il re per trarti dal mare, e per ricondurti alla reggia?
- Ah! È inutile ogni pruova; io sono condannata a giacere eternamente nelle onde. Ma, ascolta, io ne domanderò alla Madre Sirena, e se tu domani ritornerai qui stesso, ti dirò la sua risposta.
Non è a dire se il re tornò sollecitamente il giorno dopo presso le rive del mare.
Eravi giunto da poco, quando udì la solita voce che pronunziò:
- Sei qui? Dimostri invero molta premura per me che sono così infelice... Orbene sappi che la Madre Sirena mi ha suggerito il mezzo sicuro per la mia salvezza: ma esso è di così difficile attuazione, che io bramo meglio di non palesartelo... Eppoi, a quest'ora il re si sarà consolato della mia assenza; egli m'avrà creduta morta sicuramente!
- No! No! - esclamò il re – non dire così perché io conosco che il re è diventato il più felice degli uomini, dopo la tua scomparsa. Intanto, qualunque esso sia, dimmi il mezzo per salvarti...
- Ebbene, sia pure: affinché io torni sulla terra, c'è bisogno che sia versato in mare un gran carico di vino, un gran carico di formaggio, e un gran carico di pane... tanta di questa roba insomma che possa sfamare le sirene, e i loro prigionieri, che non toccano cibo da tanto tempo, e che sorpassano in numero gli abitanti della terra.
Then the unknown voice – which was that of the queen, who had been betrayed by the woman with the ugly daughter – told all that had happened in the carriage on the journey to the capital.
When the king heard this tracery he was beside himself, but at last found voice to ask:
- What must the king do to draw thee out of the sea, and lead thee to his palace?
- Ah! Everything will, I fear, be in vain, and I shall have to stay eternally beneath the waves; but I will go and ask the mother siren, and if tomorrow thou wilt come at mid-day to the same spot I will give thee an answer.
Needless to say that the king was on the beach next day hours before the appointed time. At length same voice said:
- Art thou there? In truth, thy kindness to me, who am so unhappy, is very great. Know that the mother siren has told me how I could be freed, but it is so impossible a thing that I prefer not to tell thee.
- No, no, do not keep it from me; whatever it is I must hear it! - cried the king.
- Very well, I will tell thee. In order that I may return to land, a huge load of bread, another of cheese, and another of wine must be thrown into the sea; enough to permit the sirens and their prisoners, who have not tasted food for a long, long time, to appease their hunger.

Il re, udite queste parole, tornò di buon passo al suo palazzo, e immediatamente ordinò che ogni cittadino del regno, nel termine di soli tre giorni, dovesse gettare in mare tutto il vino che possedesse, tutto il pane e tutto il formaggio... pena la vita a chi mancasse.
Tutti credettero allora che il re fosse impazzito e risero della stravaganza: nondimeno ubbidirono ciecamente.
When the king heard this he ran back to his palace, and sent in haste to order every well-to-do man in his dominions, within the space of three days, to throw a card-load of bread, of cheese, and of wine into the sea. Everyone thought the king had gone mad, and laughed at such extravagance; nevertheless, they all did as he commanded.
La bella regina dagli occhi color di mare e da' capelli color di sole, ritornò allora a casa, sorridente, fra le braccia dello sposo, che la tenne nascosta fino alla sera, in cui c'era festa a corte.
Travestita da forestiera, ella si confuse nello stuolo di cavalieri e di dame, che ingombravano il palazzo.
Quando tutti furono seduti in giro per la sala, entrò il re.
Egli appressossi alla falsa regina, che risplendea di gioia sotto le ricche vesti e gli scintillanti gioielli, e le fece un piccolo inchino, poi salutò tutti gli altri con un piccolo cenno della mano.
E disse:
- Signori e signore, io vi ho qui riuniti, perché ciascuno di voi, raccontando una storia qualunque di amore e di dolore, apporti qualche spasso all'animo mio affranto...
Allora tutti vi ebbero gioia, sperando che finalmente il giovine monarca fosse per guarire dalla malinconia che da parecchi giorni lo tribolava.
E in giro, ogni invitato, dama o cavaliere che fosse, cominciò a raccontare una storiella, promuovendo le lagrime o il sorriso dell'uditorio.
Giunta la volta della bella incognita, questa raccontò la propria storia. Tutti inorridirono, ascoltando tanta crudeltà.
The lovely queen, with eyes the colour of the sea and hair like the sun, then came from the waves, smiling, into the arms of her husband, who hid her until the night, when there was a great ball at court.
Dressed like a stranger, she mixed with the crowd of courtiers, and when all were seated in a circle the king entered.


He walked up to the false queen, to whom he made a slight bow, and then, saluting the company with a wave of his hand, said:
- Gentleman and ladies, I have called you together in order that each should tell a story of love or of sorrow, in order to divert my afflicted mind.


Everyone was much pleased, because they hoped that at length the youthful monarch would shake off the terrible melancholy with which he had been oppressed for so many days; and by turns they told stories, too many to repeat, moving the hearers to tears or to laughter.
When it was the turn of the stranger, she narrated her own tale, which thrilled the audience with horror.


Quando tacque, il re levossi in piedi e domandò:
- Qual pena meriterebbe colei che tradì questa fanciulla?

Tutti in coro gridarono:
- Giudichi la regina.
La regina era bianca come panno lavato, ed era lì lì per cadere in deliquio; pure ebbe appena la forza di profferire:
- Meriterebbe la morte!
E il re gridò:
- Tal sia!
Quattro uomini armati si precipitarono allora nella sala spogliarono degli ornamenti reali la falsa regina, e la trascinarono fuori insieme con la madre, mentre che il re presentava a' cavalieri e alle dame la vera regina, la sua vera e bella sposa, che aveva gli occhi color di mare e i capelli color di sole!
 Then the king rose and asked:
- What punishment do they deserve who thus betrayed this fairy young girl?
And all answered with one accord:
- Let the queen decide.
The false queen, as white as well-washed linen and almost fainting, murmured:
- They merit death.
And the king cried:
- So be it!
Four armed men rushed into the room; and, taking off the royal crown from the head of the false queen, they carried her and her mother away, while the king presented to his subjects the real queen, whose hair was the colour of the sun and whose eyes were like the sea.



PAUL BOURGET
1891
Je ne peux rèsister au pleisir de résumer ici un des récits recueillis sur le compte de ces séduisantes Dalila de la mer par mon compagnon de la visite au château d'Oria. On y verrà que celles habitantes de eaux tiennet par instant le rôle de déesses bienfaisantes. Cela s'appelle « la fiancée du roi » et c'est l'histoire d'una jeune fille de dix-huit ans qui avait, comme il convient à l'héroïne d'un conte populaire, des prunelles coluleur des vagues et des cheveux couleur de soleil. Sa mère en mourant la laissa aux soins d'une amie, mère elle-même d'une fille du même âge, mais « toute laide et torse, avec des yeux blancs comme ceux des chats, avec des cheveux hérissés et noirs comme ceux d'une sorcière »
Il arriva que, passant par le village, un haut et puissant roi aperçut la pauvre orpheline. Il en devint perdu d'amour, et se résolut à l'épuser, pour la plus grande fureur de la tutrice. Voulant se venger de voir la belle enfant préférée à sa propre fille, elle imagina un de ces tratagèmes peu compliqués, comme il sied, cette fois, aux traïtres des contes:
-  Majesté, - dit-elle au roi, le soir des noces, j'ai recueilli dans ma maison votre fiancée quand elle était pauvre et abandonnée. En récompense, je vous demande une grâce. Je ne veux ni or, ni joyaux, ni titres. Permettez seulement que ma fille et moi soyons les seules à prendre place dans le carrosse de notre futures reine. Hélas! C'est la dernière fois que notre humble condition nous permettra de nous tenir ainsi auprès d'elle.
Le roi répond :
- Je vous l'accorde,
Et le cortège se met en marche, l'époux en tête avec ses chevaux, l'épouse ensuite, enfermée avec les deux femmes dans le carrosse de gala. Après un peu de temps, ils arrivent tous devant un château que teintait en rouge le soleil couchant:
-  Regardez, - dit le roi en appelant sa fiancée par son nom, - ce château est à nous et nous y passerons au frais les longs mois d'été.
Comme le bruit des roues n'avait pas permis à la jeune fille de bien entendre :
- Mais qu'a dit le roi? - demande-t-elle.
- Il a dit, - répond la mère de la fille laide, -  que ma fille et toi échangiez vos vêtements,
La fiancée jugea en elle-même que c'était un caprice bien étrange, mais la volonté de son seigneur lui étant sacrée, elle obéit. Après une heure, la caravane s'engage dans une épaisse forêt. Le roi, se retournant de nouveau sur son cheval, dit à sa fiancée :
- Regardez, regardez ce beau bois. Nous viendrons y tuer les lièvres et les sangliers.
- Qu'a-t-il dit? - demande encore la jeune fille.
- Il a dit, - reprend la mauvaise femme, - que tu donnes à ma fille tes bijoux, tes colliers avec ta couronne royale qui resplendit de pierres rares et coûteuses.
La fiancée sourit cette fois, et elle obéit.
On marcha encore une heure et la voiture longeait maintenant la mer. Le vent soufflait. La nuit venait. De gros nuages annonçaient la tempête.
- Reine, ma reine, - dit le roi en se retournant pour la troisième fois, regardez cette mer. Nous nous y embarquerons, vous et moi, sur mon vaisseau royal...
- Que dit le roi? - demande la fiancée à ses perfides compagnes.
- Il dit que tu dois te jeter dans la mer.
On entend le bruit d'un corps qui tombe.
La malheureuse fille venait de s'élancer dans les flots.
« Mais, » ajoute judicieusement la légende, « elle ne devait pas mourir, parce qu'elle était belle et bonne, et qu'elle méritait d'être récompensée et non punie de son obéissance. »
Entre parenthèses, cette obéissance passive de la femme révélerait à elle seule le voisinage du monde oriental, et ce n'est qu'un trait de mœurs locales interprété avec le fantastique d'un récit populaire. C'est-même cette singularité qui m'a fait transcrire le dialogue tel que le rapporte la brochure de M. Gigli.
Pour ne pas entrer dans un détail trop ténu et vous rassurer cependant sur le sort de cette exemplaire fiancée, sachez que des sirènes la recueillent, et la conduisent dans le palais de leur mère commune, au fond du fond de l'abîme.
Le roi, arrivé à sa ville, s'aperçoit avec épouvante de la métamorphose subie par celle qu'il doit épouser. Il attribue ce changement à un invincible maléfice.
Pris de mélancolie, il va se promener au bord des flots. Il entend une voix qui gémit dans leur gouffre et qui lui raconte toute l'histoire.
Cette voix ajoute que, pour obtenir le retour de sa fiancée, il doit, - je laisse de nouveau la parole au conteur qui sera responsable de cette étrange conclusion, - « faire verser dans la mer une énorme quantité de vin, de fromage et de pain, de quoi assouvir les sirènes et leurs prisonniars qui n'ont pas mangé depuis si longtemps et qui surpassent en nombre les habitants de la terre... »

Certes le coup de baguette est inattendu qui change ces perfides dévoratrices en patronnes de table d'hôte pour naufragés.
Il se rencontre ici malheureusement d'autres superstitions moins innocentes et qui ont pu donner occasion à de dangereuses pratiques. Je veux parler de celles qui se rapportent aux trésors. - « Je faisais, » raconte M. Gigli, « pratiquer des fouilles dans un de mes terrains tout près de cette célèbre fontaine dont dont parle Pline et dont on ne voit jamais s'élever ni s'abaisser le niveau. J'étais à surveiller le travail, quand plusieurs paysans me prirent à part pour me déclarer qu'il y avait, dans ce terrain, un grand puits communiquant avec cette fontaine. Ils ajoutèrent que dans ce puits était un trésor constitué par une grande poule couveuse avec onze poussins, tous en or massif et d'un poids énorme. Ils le savaient de connaissance sûre, l'ayant entendu, tout petits, de leurs pères. Seulement je ne découvrirais ce trésor qu'à la condition de précipiter dans ce puits un garçon ou une fille de cinq ans, à moins qu'il ne se trouvât une femme enceinte pour supporter durant toute la fouille un serpent sur son sein nu. A la minute même où l'on toucherait au trésor, ce serpent disparaîtrait par magie... » Visiblement cette idée d'un sacrifice expiatoire et celle d'une somme d'argent à découvrir s'associent d'une manière étroite et constante dans ces imaginations primitives. « A la ferme de San Domenico, qui appartient au marquis d'Ayala-Valva, » ajoute mon guide, « il y a un trésor gardé par un démon. Mais avant de le prendre, il faudrait remplir un fossé avec une assez grande quantité de sang humain pour y noyer un veau. »
Qui croirait jamais que le vaste et doux paysage dominé par le paisible jardin d'Oria puisse servir de cadre à d'aussi funestes rites!
J'aime mieux les oublier et interroger celui qui me les commente sur des croyances moins sinistres, celle, par exemple, qui veut qu'un joueur soit sûr de gagner toujours s'il garde dans sa bourse un lézard à deux queues, - ou plus gracieuses, comme cette pratique destinée à conjurer l'orage. Lorsque l'horizon se charge de nuées, les femmes amènent au milieu de la rue un petit garçon ou une petite fille de sept ans, et l'enfant doit chanter, en jetant à droite, à gauche, en face, trois morceaux de pain :
Ozili, San Giuanni, e no durmiri,
Ca sta vesciu tre nueli viniri
Una d'acqua, una di jentu, una di malitiempu.
Du lu portamo stu malitiempu?
    Sotto'a na grotta scura.
    Do no canta jaddu.
    Do no luci luna,
Cu no faiza mali a me, e a nudda creatiira!
(Lève-toi, saint Jean, et ne t'endors pas, / trois nuages noirs arrivent là-bas, /  un d'eau, un de vent, l'autre de tempête. / Où l'apportons-nous, cette tempête-là? / Dans une grotte obscure, /où pas un coq ne chante, / où ne glisse pas un rayon de lune, / pour qu'elle ne fasse pas de mal à moi ni à aucune créature.)
Et je veux demander aussi à mon compagnon de me répéter cette touchante chanson populaire en dialcte de Manduria, qui s'accompagne du tamburin et qui doit guérir les malades mordus de la tarentule ou rongés d'un chagrin d'amour.
Malinconicu cantu, e allegru mai.
Cacciati fora stî malîncunii.
Comu l'aggiu a cacciari, quannu tu sai?
Ai nu cori e lu donai a ti.

(Mélancolique chanson et gaie jamais / chassera-t-elle de moi cette mélancolie? / Ah! comment la chasserait-elle, avec ce que tu sais? / J'avais un cœur et je te l'ai donné!)
Le u abonde dans ces vers comme dans les romances siciliennes, ce u prononcé ou qui assourdit, qui étouffe la phrase. Le rythme traîne et pleure, comme le tango et la petenera d'Andalousie. Ces chants populaires de l'extrême midi italien produisent une impression presque identique à celles des hymnes religieux qui gémissent dans les cérémonies juives. L'Orient sommeille derrières ces cantilènes, le vaste, l'impénétrable Orient avec la tristesse et les mirages de ses déserts. Des gouttes du sang arabe sont demeurées ici, mélangées au sang des vieux Hellènes, et je crois voir s'accouder au balcon du château, avec son énigmatique sourire, le sacrilège empereur qui le construisit.
Le scepticisme de ce subtil Frédéric II paraît si bien avoir deviné ce que nos hypothèses scientifiques aperçoivent plus nettement aujourd'hui: le nombre des indémêlables fils que l'hérédité tisse dans nos êtres, en sorte que dans les chrétiens sincères d'aujourd'hui les ancêtres païens revivent et d'autres ancêtres aux croyances plus obscures encore. Et chrétienne, païenne ou mahométane, dans les lumineuses plaines du Midi comme dans les brumes du Nord, la pauvre âme humaine est toujours ce violon de songe et qui rend, touché par la vie, cette plainte jamais consolée, cette mélancolique chanson jamais égayée :
Malinconicu cantu, e allegru mai...
Queste pagine di Pierre Bourget concludono il capitolo XXII, Lecce, le 24 novembre, (266-281).




RIFERIMENTI E NOTE
___________________________________________
TESTO

Giuseppe Gigli, "La sposa del re", in: Superstizioni pregiudizi e tradizioni in terra d'Otranto.Con un'aggiunta di canti e fiabe popolari. Firenze: G.Barbera, 1893; pp. 189-198
Rist. anast., Sala Bolognese: Arnaldo Forni Editore, 1979.

___________________________________________
TRADUZIONE INGLESE Janet Ross, The Land of Manfred Prince of Tarentum and King of Sicily, London: John Murray. Albemarle St. 1889.
https://books.google.it/books?id=y13G0AEACAAJ&pg=PA189&hl=it&source=gbs_toc_r&cad=2#v=onepage&q&f=false;

ultimo accesso 6 agosto 2025.


TRADUZIONE FRANCESE Paul Bourget, Sensations d'Italie, Paris: Librairie Plon, 1891; pp. 273-277 - il riassunto della fiaba -; pp. 277-281 il testo riportato in fondo alla fiaba stessa.
https://archive.org/details/sensationsditali00bouruoft/mode/1up?view=theater; ultimo accesso 6 agosto 2025.
___________________________________________

IMMAGINE Arthur Rackham, UndineThe final illustration by A.R. for  Friedrich de la Motte Fouqué's 1909 publication, Undine.
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Arthur_Rackham_1909_Undine_%2815_of_15%29.jpg; ultimo accesso 6 agosto 2025.
___________________________________________
NOTE



Scongiuro contro il temporale, originale
Oziti, San Giovanni, e no durmiri
ca sta vescia tre nnuli viniri,
una d'acqua, una di jentu, una di malitiempu.
Dò lu purtamu stu malitiempu?
Sotta a na grotta scura.
dò no canta jaddu.
dò  no luci luna,
cu no fazza mali a me, e a nudda criatura.
(G. Gigli, 36)


XII. Il ballo della tarantola



















Dal capitolo dedicato al ballo della tarantola (pp. 66-71), che sarà magistralmente studiato da Ernesto De Martino, riportiamo il brano che comprende il canto del quale lo scrittore francese cita la prima strofa.

Immancabilmente è accompagnato il ballo dal monotono e cadenzato suono d'un violino, e dal rullo ineguale d'un tamburello colle nacchere, suono e cadenza che si approssimano all'altro della pizzica-pizzica, ch'è il ballo più antico e veramente popolare, tutto proprio del nostro popolo, la cui tradizione si spegne nei secoli più lontani. Il violino è suonato da un uomo, e il tamburello da una donna, la quale intona di tanto in tanto un lamentevole canto. C'è in tutti questi canti una profonda mestizia, e una squisita aria di sentimentalità. Ora s'immagina un tradimento d'amore, che produce a chi balla le presenti pene; ora parla un essere soprannaturale che, compiangendo le umane sciagure, conforta chi balla; ora s'invoca la morte, come unica speranza di veder troncate le pene, ec.
Eccone uno in dialetto manduriano (condito però di parecchi italianismi) che io stesso raccolsi da una di codeste cantatrici per mestiere.
Sono tre strofe molto belle e meste, nelle quali si finge che chi balla parta per sempre dalla sua donna:
   Malinconicu cantu, e allegru mai
cacciami fora sti malincunii.
Comu l'aggiu a cacciari, quannu tu sai?
Aia nu cori e lu dunai a te.
   Bella, ju partu, arrividerci, addiu,
nu ti scurdari ci ti cori t'ama,
nu ti scurdari di lu nomi miu,
mentri la sorti luntanu mi chiama.
   Ci hai la noa ca muertu so io,
bella, ca ti la càccianu la fiama...
ma tu nincosa la finisci a Dio,
mentre ca campu iu stu cori t'ama!
Ecco come mi narrò le conseguenze del brutto morso una povera femminuccia del popolo; scrivo quasi com'ella si espresse, meno il dialetto; stupisco ancora che quella poveretta sapesse trovare alcune frasi stupende per esprimere il suo dolore. (67-69)


Versione corretta riducendo gli italianismi non utili al senso né alla metrica, con la collaborazione di ChatGPT
(AG, 7 agosto 2025)

   Malinconicu cantu, e allegru mai
cacciami fora sta malincunia.
Comu l'aggiu a cacciari, nun lu sai?
Aia nu cori e lu dunai a tia.
   Bella, ju partu, arrividerci, addiu,
nu ti scurdari ci ti cori t'ama,
nu ti scurdari di lu nomi miu,
mentri la sorti luntanu mi chiama.
   Ci hai la noa ca muertu so io,
bella, ca ti la càccianu la fiama...
ma tu nincosa la finisci a Dio,
mentre ca campu iu stu cori t'ama!


Malinconia, ambivalenza, finale felice
Osserviamo che qui come in molte altre fiabe raccolte da Giuseppe Gigli il carattere mortifero di una situazione o di una figura magica, in questo caso della sirena, si traduce in una metamorfosi narrativa estremamente interessante, sulla quale contiamo di tornare.
L'apertura di un passaggio fra realtà e magia che è del genere fiaba, rende possibile rappresentare il femminile sia minaccioso sia benefico, con effetti retroattivi anche su elementi mitici come le sirene. Si tratta, per dirlo brevemente, di una rappresentazione dell'ambivalenza rimossa da altri generi del discorso umano, e sempre presente nelle narrazioni europee più antiche - antecedenti il Rinascimento - e in quelle delle culture arcaiche.

 



Online dal 7 agosto 2025