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' Questo file pptx era nato per mostrare agli studenti alcune immagini e qualche testo durante il mio intervento. Volentieri
I’ho inviato su richiesta di Silvia Albertazzi, che ringrazio per avermi dato I'occasione di incontrare gli studenti come

\ traduttrice psicoanalista, e d’accordo con lei, rendendomi conto che cosi com’era poteva significare qualcosa solo per chi

mi e stato a sentire il 28 aprile, aggiungo alcune pagine, lasciando le altre inalterate, a parte qualche integrazione bibliografica che

avevo dato a voce. Le pagine nuove, come questa, hanno i pappagalli appollaiati sul bordo verde, e caratteri diversi.

Alcuni studenti presenti, pensando forse al lavoro di traduttore, mi hanno chiesto se avevo qualche consiglio da dare.

Ma io traduco se e solo se lo desidero, e solo testi di cui mi innamoro, e mi pare strano guadagnare qualcosa con le mie traduzioni.
Traducevo bene gia al liceo, ma dalla scoperta di come era facile e bello tradurre, attivita che non ho mai abbandonato
completamente, e che fra gli impegni intellettuali & la sola che posso fare con qualunque stato d’animo, alla prima pubblicazione di
una mia traduzione e passato molto tempo. (Mi rendo conto ora pero, che per quanto abbia guadagnato poco come traduttrice,
certo stato di piu di quello che ho guadagnato come scrittrice — quasi nulla.) Per me tradurre € un corpo a corpo erotico, che realizza
un incontro. Direi che un testo ci feconda a distanza, e quel che ne nasce, come un figlio, somiglia sia all’autore che al traduttore.
Forse non € un caso che si nomini sempre il traduttore da quando il cognome delle donne - dato dal padre — non & piu quello del
padre, che veniva sostituito da quello del marito. Dato dal padre, il nostro cognome e nostro per tutta la vita.

Pensando invece alla disciplina che ho sposato, al mio mestiere di psicoanalista, posso dire che non mi innamoro a prima vista di tutti i
miei pazienti, né e ugualmente bello lavorare con tutti. Ma in ogni seduta il mio impegno & esattamente lo stesso, nel senso che non
dipende dal grado di innamoramento. Se perd un’analisi non dura solo il tempo necessario ad alleviare una sofferenza o ad attenuare
un sintomo, se la passione per questo lavoro e di entrambe le persone impegnate nel rapporto, I'amore si manifesta. Amour de
transfert, dicono i lacaniani, per il fenomeno del transfert. Non si da comunque del transfert per ogni vero traduttore?

Freud ha detto che una persona che ha fatto una buona analisi dovrebbe amare le persone con cui vive e far volentieri il suo lavoro. lo
vorrei anche che amasse il lavoro che fa. Si puo scegliere questa condizione? Abbiamo il libero arbitrio, ma non siamo I’arbitro, come
mi ha detto Giovanni Carli.




| La passione per la traduzione nasce nella vicenda poco lineare del mio liceo. Fino a quando sono stata bocciata, il terzo anno,
pensavo che a casa si dovevano fare i compiti scritti, il piu rapidamente possibile, e si studiare storia e geografia. Dopo la
“iatuta ho studiato da sola, per accontentare mia madre che non la smetteva di perseguitarmi come un’erinni inseguendo una
matricida: vergogna, vergogna! Ho ripetuto I'anno e ho preparato da autodidatta il programma del quarto anno. Sono stata immessa
all’'ultimo anno per le materie letterarie ma non per quelle scientifiche, soprattutto storia e filosofia. Quindi mi ritrovai a frequentare il
qguarto anno, ma da quel momento cominciai ad avere voti decisamente alti in tutte le materie. In realta non avrei potuto rispondere a
domande sulle regole di sintassi e grammatica, e non avrei saputo nemmeno i paradigmi, ma usando il vocabolario non ne avevo bisogno
per tradurre. La mia professoressa di latino e greco dell’ultimo anni si dispiaceva che volessi fare la psicoanalista anziché dedicarmi alle
lettere antiche.

La passione per le lingue morte, che sono molto vive, non mi € mai passata. Per addormentarmi recito una poesia di Orazio e una di
Catullo, e diversi anni fa ho passato molto tempo a ritradurre la Teogonia di Esiodo, col vantaggio di sentire le traduzioni piu recenti e, in
particolare, quella postuma di Cesare Pavese, praticamente interlineare. Non c’e miglior porta d’ingresso nella cultura greca per chi
intraprende lo studio della sua lingua, cosi vicina e cosi lontana da noi. In appena mille versi si trova |'origine degli dei che sono anche le
parole che sono anche il mondo.

L’amore per la Grecia classica & per me anche I'amore per il Rinascimento, per quel sogno che prima di spezzarsi nella complessita
perturbante del barocco e diventato pietra: a Firenze in particolare, camminando e guardando si puo sapere quale utopia ha permesso di
immaginare e realizzare le chiese e i palazzi e I'urbanistica del suo centro.

Gli psicoanalisti lavorano con i sogni. La Traumdeutung, che portava la data del 1900, ma che in realta usci nel 1899, ha lo stesso portato
innovativo delle geometrie non euclidee e della fisica quantica. E il nostro cervello, che siamo psicoanalisti o fisici o matematici, che non
puo cambiare rapidamente. Quest’anno ho riorganizzato nel mio sito le pagine della Teogonia, corredandole di alcune immagini
rinascimentali, delle quali vi mostro ora Andrea Doria, vero principe nel senso di Machiavelli, che puo0 farsi ritrarre come il dio del mare
senza peccare di libris, senza suscitare I'invidia e lo sdegno — fatali — degli dei. Notare la naturalezza con la quale scopre i genitali, come
per caso. Nella pagina seguente con un click si accede al mio lavoro, liberamente accessibile on line, sulla Teogonia.




ESIODO, TEOGONIA, VV. 96-109
nella traduzione di A.G.
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felice chi ¢ amato dalle Muse:

dalla bocca dolce gli scorre la voce;
perche se qualcuno ha un dolore che gli
[opprime I'anima,

e gli dissecca anche il cuore, basta che il poeta,
alunno delle Muse, canti la gloria degli uomini
[primi,
e degli dei beati dell'Olimpo, perche si dissolva
l'angoscia, e si scordi del tutto le sue pene:

in un istante lo ha distolto il dono delle dee;
o benedette figlie di Zeus, donatemi il canto
[amoroso,
narrate la gloria della generazione sacra degli
[immortali,

che nacquero da Gaia Terra e dal Cielo stellato,
narrate della Notte tenebrosa, di chi nutri il
[Ponto Mare salato,
raccontatemi come nacquero in principio

i Fiumi e il Mare sconfinato, che si agita

[e ribolle,

e le Stelle lucenti e il vasto cielo in alto

http://www.alaaddin.it/greche/index.html




Mi sono imbattuta qualche mese fa , cercando non ricordo cosa, nel Wonded Deer di Frida Kalho, mentre lavoravo alla
Teogonia. Ora, chi conosce la quarta fatica di Eracle, non fa fatica a riconoscere la cerva di Cerinea, dalle corna d’oro, che I'eroe
\' doveva portare viva a Euristeo. Per questo I’aveva catturata ferendola con una freccia, ma gli si presentarono Apollo e
Artemide, alla quale la cerva era sacra, e gli dissero che I'animale non poteva essere ucciso: Eracle pretese da Euristeo che fosse rimessa
in liberta, e cosi porto a termine la quarta fatica rispettando il volere divino.
Questo e un piccolo esempio di come l'ignoranza possa far commettere un grave errore di traduzione: The Wonded Deer va tradotto con
La cerva ferita, mentre in rete ho trovato come titolo italiano I/ cervo ferito.
Ma anche se il traduttore non conosce la mitologia, non dovrebbe avere qualche dubbio vedendo che I'animale ha il volto di Frida Kalho?
A quel tempo la pittrice soffriva di terribili dolori, e il riferimento alla cerva di Cerinea, sacra ad Artemide, simbolo quindi di un femminile
intoccabile, separato e autonomo dal mondo maschile, fornisce una chiave preziosa per comprendere |'opera.
Non ho controllato se esiste la traduzione corretta, immagino che qualcuno abbia interpretato correttamente il quadro, di certo il titolo
corrente in rete farebbe pensare all’identificazione della pittrice con un animale maschio. Ma anche se quel che vediamo fra le zampe

posteriori fosse il genitale maschile, e non la parte terminale della coda, avremmo una creatura femminile con attributi maschili, ma
sempre una cerva.




Frida Kalho, TheWonded Deer (1946)



Ancora qualcosa che non sarebbe stato possibile senza la mia passione per la traduzione, anche se di traduzione non si e
trattato, ma del mio primo libro pubblicato. Ho studiato e scritto sulla fiaba di Aladino per cinque anni, e ce ne sono voluti tre
per trovare I'editore. Devo al mio libro la conoscenza di Antonio Faeti, al quale € piaciuto, tanto da farmi una bella
prefazione, quella di Francesco Gabirieli, arabista di fama mondiale, che mi ha confortato nel mio lavoro di confronto fra il testo di
Antoine Galland, primo traduttore delle Mille e una notte in una lingua europea, nei primi anni del Settecento, e quello arabo
ottocentesco, sedicente copia ottocentesca di un originale arabo perduto, la cui redazione avrebbe preceduto di qualche anno la
versione francese. Confrontando le due versioni senza conoscere |'arabo, ma analizzando con lo strumento della psicoanalisi certe
differenze nei simboli della fiaba, sono arrivata alla convinzione che il testo di Galland e la prima versione che abbiamo di questa
fiaba, egualmente amata e narrata in Occidente come nel mondo arabo. L’esame del testo arabo condotta da un filologo di Harward,
che ho potuto consultare grazie al suggerimento di Francesco Gabrieli, ha confermato i miei risultati quando il libro stava per uscire.

Il mio secondo libro sulla fiaba, dedicato a Cenerentola, ha un filo conduttore che interpreta la fiaba piu famosa del mondo, dalla
quale, secondo uno stilista contemporaneo, potrebbe dipendere, almeno in parte, la passione di noi donne per le scarpe. Ma
I'interpretazione si snoda attraverso molteplici versioni, sia popolari, sia colte.

Molti pensano tuttora che le fiabe nascano popolari e che solo in un secondo tempo i letterati di professione se ne appropriano.

Per quanto sappiamo con certezza, studiando le fiabe e evidente che questo genere letterario si muove dalla tradizione orale e
popolare a quella scritta e colta, e in direzione opposta, incessantemente. Fino a oggi, con le strutture fiabesche molto presenti nelle
serie seriali. Per questo argomento suggerisco a chi fosse interessato i libri che ho scritto insieme a Claudia Chellini per la collana Le
notti di luna vuota diretta da Marco Dallari per Erickson: Lupus in fabula. Le fiabe nella relazione educativa (Trento 2017) e Setole e
spine. La crescita seqreta del maschile e del femminile (Trento 2019).
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| Grazie a Faeti ho poi pubblicato la mia versione della versione di Galland per i neonati Delfini di Bompiani (1995).

e nel 1999 ho pubblicato per Giunti, nella collana Gemini, le mie traduzioni per bambini da Straparola e da Basile. Ora che ci
penso, sono stata pagata dignitosamente per quel libro, come sono stata pagata per le mie ultime due traduzioni da Khair.
Somme modeste, ma di certo piu di quanto abbia guadagnato per i miei saggi, vale a dire poco piu di nulla. Non ci avevo mai pensato.
Le mie traduzioni delle fiabe antiche, che vent’anni fa avevano meno circolazione di ora, dato che si preferivano versioni edulcorate,
buoniste e scialbe, hanno avuto una buona circolazione. Senza che ne sapessi nulla I'Editore ha ceduto parte delle mie traduzioni La
Scuola di Brescia, che ne ha fatto un libretto per la scuola con commenti e spiegazioni, di cui molti ravvisano I'utilita mentre a me
fanno venire 'orticaria. Avrei fatto causa al mio editore, perché affidare le mie creature a un genitore che non lo comprende affatto
mi riempi di rabbia, cosa che si e ripetuta quando 'ultima traduzione e stata ‘corretta’ da un revisore di bozze al quale avrei fatto non
posso dire cosa. E se e vero che cosi va il mondo, ho deciso che se mi dovesse capitare di nuovo di fare una traduzione da pubblicare
esigero di lavorare insieme al correttore, trovando inaccettabile che mi corregga come una ottusa insegnante elementare e che
corregga perfino 'autore del quale evidentemente non sta guardando il testo. Oppure pensa che e troppo piu bravo non solo di me
ma anche di lui.

Una conseguenza importante del mio libro su Aladino, e dell’incontro con Antonio Faeti, € la conoscenza prima — nel 1998, mi pare - e
I’amicizia poi con Silvia Albertazzi. Lei mi ha iniziato ai romanzi postcoloniali, altrimenti forse non avrei mai conosciuto Salman Rushdie
e Vikram Chandra.

Con lei ho scritto un bel libro, sulla presenza di strutture fiabesche nei romanzi postcoloniali, libro che e tuttora in commercio. Dopo
sono arrivate delle call for papers alle quali ho risposto pubblicando qualche saggio su Vikram Chandra.
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' Qualche anno fa mi sono trovata a presentare il libro di un collega milanese, nella scuola di specializzazione dove

ho avuto un insegnamento fino a pochi anni fa. Sentito il mio nome e cognome, il collega, ben piu conosciuto di me: ha
\ esclamato: «Ma tu sei quella Adalinda Gasparini che ha messo on line delle bellissime traduzioni da Basile?» E intanto mi
stringeva cordialmente la mano.
Si tratta del mio sito, www.alaaddin.it, I’"ho aperto pochi anni dopo la pubblicazione del saggio su Aladino, e ala-ad-din, che e la
traslitterazione del nome arabo del personaggio, € 'lanagramma del mio nome. Scelta carina, che perd mi costringe a ripetere piu volte il
nome del mio sito, che € anche la seconda parte della mia e-mail.
Oltre alle traduzioni dalle fiabe letterarie, quelle di Basile ora sono piuttosto note, dopo il lavoro di De Simone e dopo il recente film di
Matteo Garrone Tale of Tales (Italia 2015) ovvero il titolo inglese per il Cunto de li cunti, quelle di Straparola ancora note a una ristretta
cerchia di specialisti, ho cominciato a tradurre fiabe dialettali di tutta Italia. Amo i dialetti italiani come amo le lingue, non solo quelle che
conosco o che riesco a identificare, ma anche quelle ignote. In autobus tempo fa un signore con la pelle un po’ scura era al cellulare e io
per quanto mi sforzassi non riuscivo a capire in che lingua parlava. Non ho potuto farea meno di chiederglielo mentre scendevamo, e lui
mi ha risposto: «Urdu».
Mi chiedo se non dipenda dal fatto che in casa mia si parlava il toscano, mia madre era empolese, l'italiano, mio padre, nato contadino,
aveva studiato ed era dotato per le lingue e per la scrittura, e il dialetto modenese, fra il babbo e i nonni che vivevano con noi. Oppure
dipende dal piacere della lingua, dall’amore per le loro lingue di mio padre e di mia madre. Lei, non avendo studiato, non ha mai
modificato una parola o un’inflessione, pur essendo vissuta per la maggior parte della sua vita in Emilia, e non ha mai avuto dubbi sulle
parole che usava, anche se non mi pare abbia mai aperto un vocabolario. Lo faceva aprire a me o a mio fratello, e aveva sempre ragione:
le parole che si usano a Firenze fanno quasi sempre parte del vocabolario italiano. Ma nemmeno la nonna paterna, che parlava solo in
dialetto o in un italiano con piu termini dialettali dei libri del Commissario Montalbano, dubitava di quel che diceva né di come lo diceva,
e non le importava nemmeno del vocabolario. Trovava ridicolo il presidente degli Stati Uniti quando lo vedevamo e lo sentivamo alla
televisione, e prendendomi il braccio mi diceva: «Mo veh, putina! A mi m’ par ch’al faga ‘na fadiga!». E rideva di gusto.
A scuola si doveva parlare italiano e a me e sempre riuscito bene, sia quando vivevo a Firenze che a Concordia sulla Secchia, ma non c’e
mai stata gerarchia fra queste lingue diverse. Gli usi erano distinti, ma la dignita € sempre stata pari. E per me la € ancora.
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Uno studioso indiano che aveva curato uno dei libri ai quali avevo contribuito con un saggio su Chandra, mi chiese a un certo
l punto di scrivere un saggio su Tabish Khair. Risposi ricusando la proposta, dato che non conoscevo l'autore. Ma il curatore
\ insistette, e allora gli chiesi di mandarmi il suo ultimo romanzo. L’intimita fra me e lo scrittore, col quale da allora ho uno
scambio cordiale di mail, fu immediata mano a mano che leggevo The Bus Stopped (2004). Su questo libro ho scritto e pubblicato un paio
di saggi (Kolkata & London 2013 e Newcastle upon Tyne 2014), ma leggendolo I’ho tradotto, per me, per quell’erotismo sublimato di
cui ho gia detto. Parlandone per caso con un editore romano per il quale avevo scritto la prefazione a un loro volume di fiabe di Oscar
Wilde, mi hanno proposto di pubblicarlo, e allora ho ripreso la traduzione e I'ho rilavorata. Ho chiesto all’editore di farmi avere un
confronto con chi fosse di madrelingua inglese, e insieme abbiamo concordato tutte le variazioni. Invece la pubblicazione aveva altre
varianti non concordate e anche in questo caso mi sono arrabbiata fuor di misura. Senza per questo tentare ritorsioni, considerandole
inutili se non dannose. Lo dico per far comprendere che traduco con il cuore, e per amore, e se vedo i segni lasciati da mani indelicate e
grossolane potrei graffiare chi ha osato toccare sgarbatamente la creatura.
Ho letto ma non ho tradotto altri libri di Khair, finché mi ha fatto mandare Jihadi Jane (2016). L'intimita che ha fatto scattare il desiderio
irresistibile del corpo a corpo sublimato credo sia la straordinaria — per me unica - comprensione e capacita di Khair di raccontare il
dolore femminile, la ferita intima quasi sempre innominata, e spesso, ancora, innominabile. Un dolore sul quale cade il silenzio, un
dolore che nemmeno la donna pud, o vuole, o sa dire con le parole. E il dolore che come tante donne ho conosciuto, che ho potuto
curare in pazienti venute da me con una ferita tanto grande che nessuno poteva vederla, nemmeno le persone a loro piu vicine, di cui
nemmeno le donne ferite avevano coscienza, subendola come strazio inspiegabile. Questo dolore viene dalla stessa fonte che da alla
donna fiducia di dare vita, che nutre il desiderio di vivere degli altri unito al proprio, di farle sentire la potenza femminile. E un dolore che
di solito gli uomini non conoscono né immaginano, un dolore che di solito le donne non sanno dire. Nei primi due romanzi di Khair che ho
tradotto e il dolore di una maternita tragica, nel terzo quello dell’'uomo che non puo perdere, e non perde, la donna che gli ha dato vita,
nemmeno dopo la sua morte. Nei libri di Khair, indiano di cultura musulmana, la denuncia dell’intolleranza e fortissima e priva di
moralismo. Ed e rivolta al fondamentalismo islamico come a quello induista. Credo che questo sia il valore etico piu alto dei romanzi
postcoloniali: storie di intolleranza, fiabe di comunita. Nelle pagine seguenti, lo strazio della morte di Roshni, moglie amatissima del
protagonista, incomprensibile e finalmente compreso dal personaggio che racconta in prima persona.




(2005) (2016) (2018)
Roma: Nova Delphi 2014 Sant’Arcangelo di Romagna: Foschi 2019 Firenze: Tunue 2020



(I would like to believe this was so because all the men,
like Ahmed, were away, stuck in the places where they
worked.) It was an old South Indian man, who tried to
tell the crowd that Roshni and her husband were part of
their community, that they were not ‘bad’ Muslims, that
they even participated in neighbourhood pujas. The
leaders of the mob were in no mood to listen. They had
not been able to catch many Muslims; most of the
others in this locality seemed to have fled. They needed
to kill. When the old man continued to protest, he was
shoved aside by one of the leaders, and cuffed and
kicked back into his flat by other men. There he was
restrained by the frightened women of his household.

It was this organized mob that dragged Roshni down the
stairs. They ripped the veil off her. They mocked her.
‘Where is your God?’ they shouted. ‘Where is your
bastard man?’ they mocked. ‘No one can save you now,
you Pakistani whore!” Roshni, the neighbours reported,
said nothing. She just sat in the dust, head bowed, as if
lost in deep thought. She did not even react when the
South Indian man, in one last attempt to help her,
screamed that she was not Muslim. ‘Look at her,” he
shouted, from his doorway, where the women held him
back, ‘Look at her. Does she look Muslim?’ But Roshni

Mi piacerebbe tanto credere che sia dipeso dal fatto che tutti gli
uomini erano fuori, come Ahmed, fermi nel loro posto di lavoro.
Quel vicino era un vecchio indiano del Sud, che cercava di dire
alla folla che li non c¢’erano ‘musulmani cattivi’, che loro
partecipavano perfino alle puja del vicinato. I leader del mob
non erano in vena di starlo a sentire. Non erano riusciti a
prendere tanti musulmani, pareva che da quelle parti la maggior
parte di loro fosse fuggita. Avevano bisogno di uccidere.
Siccome il vecchio continuava a protestare, fu spinto dentro da
uno dei leader, ¢ fu ammanettato ¢ mandato indietro a calci da
altri uomini. La fu trattenuto dalle donne impaurite della sua
casa.

Fu questo mob organizzato che trascind Roshni in fondo alle
scale. Le strapparono il velo. La derisero. «Dov’¢ il tuo Dio?»
gridarono. «Dov’¢ quel bastardo di tuo marito?» la
canzonarono. «Ora non ti puo salvare nessuno, puttana
pakistana!»

Roshni, come riferirono 1 vicini, non disse nulla. Seduta nella
polvere, cosi, a testa china, come se fosse perduta in profondi
pensieri. Non manifestd nessuna reazione nemmeno quando il
vecchio indiano del Sud, nell’estremo tentativo di aiutarla, grido
che lei non era musulmana. «Guardatela» grido dalla sua porta,
mentre le donne cercavano di tirarlo dentro «Guardatela. Vi
sembra una musulmana?» Ma Roshni non afferrd questo



did not ply this sliver of doubt inserted in the mob by
the old man. She did not claim she was not Muslim.
She did not say anything. She neither cried nor
remonstrated; she never pleaded. In that description,
| see her as | now see Ahmed: people with deep and
mysterious sources of strength and calm, men and
women of a kind we fail to recognize in the crowd,
because we no longer pause to look, for we associate
strength with violence, or at least with action. Was
that why, when | had looked back into the hall of the
literary party on the evening of my fateful encounter
with the invisible halwa — the party my wife had
dragged me to, the one thrown to honour an award-
winning ‘son of the nation’ on his second trip to India
— | had failed to find anyone resembling Ahmed in
that crowd of movers and shakers? Roshni’s calm
frustrated the mob. They were men on the move in a
nation on the move, and all she did was sit immobile
on the ground, her head bowed, neither defiant nor
submissive. Would weeping and pleading have saved
her? Should she have grabbed the feet of the men,
supplicated them in the name of their gods or hers?
Should she have abased herself, done violence to her
own self, torn out her hair, slapped her cheeks, beat

frammento di dubbio che il vecchio aveva insinuato nel mob.
Non grido che lei non era musulmana. Non disse nulla. Non
urlo, non protesto, non chiese mai pieta.

In questa descrizione io la vedo come ora vedo Ahmed:
gente con fonti misteriose e profonde di forza e di pace,
uomini € donne di un genere che non riusciamo a riconoscere
nella folla, perché non ci fermiamo abbastanza a guardare,
perché associamo la forza con la violenza, o almeno con
I’azione. Era per questo che quando mi ero voltato a
guardare nella hall del party letterario, la sera del mio
incontro fatale con 1’4alwa invisibile, del party al quale mi
aveva trascinato mia moglie, quello dato in onore di un
‘figlio della nazione’ vincitore di un premio, che era in gita
in India per la seconda volta, era per questo che non ero
riuscito a trovare nessuno che somigliasse ad Ahmed in
quella folla che si muoveva e si agitava? La calma di Roshni
frustrava il mob. Erano uomini che si muovevano in una
nazione che si muoveva, e lei non faceva altro che stare
seduta a terra, immobile, a testa china, senza ribellarsi e
senza sottomettersi. Piangere e chiedere pieta 1’avrebbe
salvata? Avrebbe dovuto baciare i piedi degli uomini e
supplicarli in nome delle loro divinita o della sua? Avrebbe
dovuto abbassarsi, farsi violenza, strapparsi i capelli,
schiaffeggiarsi, battere la testa, prima che le facessero



her head, before they could do violence to her, and
thus appeased their blind craving for action, for
change and movement? Who knows?

It was one of the leaders of the mob — easy to
identify but never arrested, of course — who poured
kerosene on her bowed head. The crowd around her
withdrew, as the sweet smell of the fuel spread. They
were ordinary people: they knew the smell from
domestic situations. Suddenly a space opened up
around her. She was there in that space, with the
leader next to her. Then the leader took a step back.
And then another. He struck a match and threw it on
Roshni. Some in the mob erupted into shouts of glory
to the divine nation. Some started walking away in
silence. | cannot imagine it any more. Or | can only
imagine it as its opposite: a stone thrown into a lake,
how the stone sinks, and the ripples spread, and then
there is nothing. Then —in my world — there is
nothing. . (Night of Happiness, pp.130-131)

violenza, e placare cosi la loro cieca brama di azione,
cambiamento € movimento?

Chi lo sa?

Fu uno di leader del mob a versare il kerosene sul capo chino
di Roshni, uno facilmente identificabile e chiaramente mai
arrestato. Mentre 1’odore dolciastro del carburante riempiva
I’aria, la folla arretrava, era fatta di gente comune, che
riconosceva quell’odore perché lo aveva usato in casa. D’un
tratto Roshni era al centro di un cerchio piu ampio. Era 1a. In
quel cerchio, e quel leader con lei. Poi il leader fece un passo
indietro. E poi un altro. Accese un fiammifero e lo getto su
Roshni.

Qualcuno nella folla eruppe in grida di gioia inneggianti alla
divina nazione. Qualcuno si incammino in silenzio,
allontanandosi.

Non posso immaginare piu nulla. O posso immaginarlo solo
come il suo opposto: un sasso gettato in un lago, come il
sasso va a fondo, e le onde si allargano increspando la
superficie dell’acqua, e poi non c’¢ piu nulla.

Poi, nel mio mondo, non ¢’¢ piu nulla. (La notte della
felicita, pp. 101-102)



E ora torniamo alle fiabe, al lungo e bellissimo impegno che ha portato me e Claudia Chellini a costruire Fabulando. Carta
fiabesca della successione. Si offre una mappa per viaggiare nelle fiabe e fra le fiabe, dalla quale si pu0 partire per viaggiare
\ fra le immense ricchezze della rete, dai testi originali di Straparola, Basile, Perrault e i Fratelli Grimm. Divulgare non
significa ridurre il rigore e 'ampiezza della comunicazione da parte di chi ha una conoscenza particolare di un campo di studi:
un’opera divulgativa ben fatta non sta a un’opera accessibile riservata agli specialisti come un cibo liofilizzato sta al cibo originale.
Divulgare significa fare ponte fra chi non conosce una materia e le opere che ne rendono possibile la conoscenza. Chiunque abbia
cercato in rete notizie su un campo che non ha studiato facilmente si perde fra siti attendibili e non attendibili.
Anche costruire ponti fra la propria disciplina e chi non ha strumenti critici € una forma di traduzione. Fare ponte puo sembrare meno
prestigioso che costruire palazzi o chiese, ma vorrei ricordare che la massima autorita dell’istituzione piu vitale del mondo, il papa,
deriva il suo nome dai pontifices romani, che avevano il compito di mantenere I’equilibrio fra gli dei e la citta.
Del resto anche interpretare un sogno notturno e un lavoro di traduzione, come e una traduzione il racconto del sogno al risveglio
rispetto al sogno notturno. Chi € in analisi racconta, racconta qualcosa che spesso gli/le pare enigmatico o insignificante, e la
traduzione dell’analista ne fa emergere il senso, o, meglio, i sensi possibili. In metafora, le corde dello strumento dell’analista vibrano
con le corde del/della paziente, che a sua volta, se la seduta e quel che dovrebbe essere, sente vibrare le proprie con note suonate
dall’analista, che propone la sua interpretazione. L’attenzione & fine come quella di un duo di musicisti: uno dei due & un compositore
che ha dentro una musica che non sa scrivere o non riconosce come sua, una musica che non sa di avere, e che fino a quel punto si e
fatta sentire in modo oscuro o disturbante. Il lavoro dell’analista e lasciar vibrare le proprie corde alla parola dell’altro, ed eseguirle
nuovamente dotate dal valore dell’incontro, grazie alla sua cassa di risonanza, la cui ampiezza dipende dalla sua familiarita con
I'inconscio. Cosa significa familiarita con I'inconscio? Spiegarlo richiederebbe un tempo che non abbiamo in questa occasione, e del
resto qualunque spiegazione manca I'obbiettivo di una chiarificazione completa. Spero che questa diapositiva basti a introdurre la
Carta fiabesca della successione, che intende rendere possibile 'accesso e la comprensione delle fiabe, genere straordinariamente
importante, che ha in questi anni un’espansione senza precedenti. Possiamo pensare all’esistenza e all’estensione di un immaginario
mondiale, e comprenderne la struttura narrativa prevalente ha un’importanza difficile da misurare.
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[lIntendo di raccontare cento novelle, o favole, o parabole, o storie, che dir le
vogliamo, raccontate in diece giorni da una onesta brigata... (Boccaccio)

Fabulando &€ un labirinto univiario, una moltiplicazione dello spazio come quella ideata da Dedalo, capostipite degli architetti, per
contenere il Minotauro, frutto dell’'unione fra essere umano e animale. Vale a dire dell’lambiguita fra le due parti: i neurologi
contemporanei indagano la natura di questo confine, e in assenza di una teologia il loro compito & appassionante non meno che
impossibile. Fino all’Ottocento si chiamavano favole tutte le narrazioni tranne quelle considerate autentiche dalla cultura che le
classificava: 1. la storia considerata vera, come I'allattamento di Romolo e Remo con la lupa; 2. le rivelazioni della propria religione,
come la centralita del nostro pianeta nell’Universo; 3. le affermazioni considerate scientifiche, come la presenza dell’lhomunculus
nello sperma, al quale il grembo femminile offre 'ambiente necessario a crescere, come la terra al seme di grano.

In un dizionario di favole, fino a tutto il secolo dei Lumi si potevano trovare: 1. la storia di Maometto; 2. |la fede buddista nella
reincarnazione; la concezione del cosmo dei selvaggi del nuovo mondo. Tutte insieme, in ordine alfabetico, alle favole vere e proprie,
termine che comprendeva anche i miti, vale a dire tutte le storie ritenute frutto dell'immaginazione: la fiction, si direbbe oggi.

Le fiabe hanno una caratteristica che le rende uniche: a differenza delle storie religiose e delle ideologie, dei miti direi, che per
qgualche tempo in una parte del mondo sono stati considerati veri, per poi passare nel campo della fiction, le fiabe non hanno mai
chiesto un’adesione credula, e anzi sono impossibili da utilizzare in un discorso retorico per avvalorare la propria verita. Il politico che
cercasse di aumentare il proprio consenso paragonandosi al principe di una fiaba non verrebbe rieletto.

Intendendo la fiaba come un genere nato in Europa alla fine del Rinascimento (Straparola), cresciuto nel Barocco (Basile e Perrault),
incrementato e isolato come fiction per I'infanzia (Grimm e Disney), penso che sia un ponte fra cid che sappiamo di essere, la nostra
coscienza, e cio che e nostro senza che lo scegliamo e che ignoriamo quasi completamente: I'inconscio, che solo il linguaggio verbale
puo rendere occasionalmente nominabile, in traduzione, appunto. Le fiabe che anno dopo anno ho messo sul mio sito, nato per
rispondere alla richiesta di chi mi chiedeva indicazioni per comprendere questo genere, hanno incontrato un editore, e ne e derivata
una collana di fiabe regionali, che offre i testi originari, tratti dalle raccolte dialettali pubblicate fra Otto e Novecento, tradotte da
Calvino per le sue Fiabe italiane (1956).




Il volume dedicato al Veneto ¢ composto pes
la maggior parte da fiabe letterarie. Si rende
cosi onore all'opera cinquecentesca, finora nota
a una ristretta cerchia di specialisti, del
misterioso Giovan Francesco Straparola, che
per primo al mondo incluse le fiabe in una
raccolta di novelle: Le piacevoli notti.

La sua opera, pubblicata a Venezia e presto
ristampata e tradotta, divenne un best seller -
europeo: vi troviamo le versioni piu antiche di
molte fiabe, come II Gatto con gli stivali, La Bella
e la Bestia, e Giovannin senza paura.

Testi originali e traduziani a frente
acuradi
Adulinda Gasparini s Claudia Chellini

La poavola, vedute le superbe nozze di I'una e
Ialtra sorella, e il tutto aver sortito salutifero ﬁne,
subito disparve. E che di lei n’avenisse, mai non si FESCHI

seppe novella alcuna. Ma giudico io che si
disfantasse, come nelle fantasme sempre avenir suole.

“La Sicilia, ricca di una insuperabile tradizione
s‘letrt":qx'aria, sia per la lontana origine della poesia
ella lingua italiana, sia per i suoi grandi
’:Ecori, ha avuto il piti grande fra gli studiosi
raccoglitori di fiabe, Giuseppe Pitre. Raccolte
dalla viva voce di narratrici e narratori

SIGII-IA analfabeti, queste storie mantengono intatta la

Yoy etesmsssi - freschezza e la sapienza popolari.
Adafinda Gasparini o Clawdia Chal

Fiabo anfiche & popalari

«Rusidda, tu veru Iu v6’ sapiri comu io mi chiamu?»
- «S1, s1, sil» - «Ora vidi ca io mi chiamu lu Re
d’Amuri!y e dicennu accussi, spirisci spirisci iddu,
FasCHI spirisci Iu vacili, spirisci Iu palazzu, e Rusidda si trova

E D8 TONE

jittata ’nta 'na chianura senza un’arma chi I’ ajutassi.

Se ¢ napoletano il primo libro di fiabe del
mondo, ¢ bolognese la sua prima traduzione
integrale, quella delle sorelle illuministe
Zanotti e Manfredi. Grazie al loro lavoro, le
- cinquanta fiabe della raccolta hanno avuto una
£ larga diffusione nella tradizione popolare
. dell’Emilia e della Romagna. Questo volume

~ rende accessibili alcune di  queste fiabe
i settecentesche, insieme a fiabe raccolte
I nell’ Ottocento dalla viva voce dei narratori

T

Finbe antiohe ¢ papalari

d
E IMLA N A analfabeti.

2SSt ovwiom| g iony L’ando dov’era I’ sou surell, ch’a vder arrivar
Adalinda Gasparini e Claudia Chellini \ q 9
una cosa si bella gli avn a cascar morti
dall’invidia: oh va’ po’ se gli avissn savu chi I'eral
Al purto mo al cas, ch’a qula festa ai era al Re, al
qual quand al vist sta gran strampala blezza, al

F&SCHI ). . \ ! .
sn’innamuro qus1fort, ch’an pseva piu. ..

EDITORE

Questo volume contiene fiabe antiche|e
popolari senza traduzione a fronte, unico nella
collana: le fiabe raccolte in Toscana sono
comprensibili per tutti gli italiani. Insieme alla
Sicilia, la Toscana ¢ inoltre la pit ricca di
raccolte popolari ... Vi si trova anche I’ironia
arguta di Collodi, che prima di dar vita a
Pinocchio tradusse le fiabe francesi da par suo.

R ——
ATl

Arrivo al palazzo, fece scaricare questo cavallo, ¢
fece portare questa scatola nella sua camera di
dormire, poi chiamo la madre e Ii disse:
- Madre mia, io sono andato a caccia, ma mi son
trovata la moglie.
- Ma cos’e? Una popa? una morta?
- Madre mia, rispose il ﬁg]io, lei non si interessi di
quello che é: questa é mia moglie.




Pochi sanno che due coppie di sorelle bolognesi, i cui fratelliinsegnavano all’Universita, colte come i fratelli, tanto che contribuirono

alle ricerche scientifiche dei fratelli, furono le prime traduttrici dal napoletano del Cunto de li cunti. Siamo nel Secolo dei Lumi, e grazie
\ allatraduzione delle sorelle Manfredi e Zanotti nelle aree dell’Emilia- Romagna linguistiche hanno circolato motivi fiabeschi e
narrazioni tanto vicine alla grande raccolta di Basile quanto quelle delle regioni meridionali che potevano comprendere I'originale. Sia
questo un esempio del valore della traduzione, e un omaggio alle quattro sorelle troppo poco ricordate: i loro nomi non figuravano
neppure sulla loro raccolta, pubblicata a Bologna nel 1742.
Segue un esempio del testo di Basile, della traduzione bolognese, e della mia traduzione, tratta da una fiaba la cui protagonista hail
coraggio e attraversa avventure che potrebbero esser paragonate a quelle di Dorothy nel Mago di Oz (1900), che le somiglia anche
per la sua attitudine a dare e ricevere aiuto. Liberare liberando, ha scritto Calvino, e I'etica delle fiabe, e Li sette palommielle, o El sétt
clumbein, o | sette piccioncini, lo raccontano con particolare chiarezza. Amo questa fiaba perché I'incontro tra la sorellina protagonista
e il vecchio pellegrino, alle falde della montagna sulla cui cima si trova la Casa del Tempo, mi fa immaginare la relazione fra il Gran
Basile - cosi lo defini un altro grande napoletano, Vittorio Imbriani — e la sua sorella Adriana, celeberrima cantante lirica, che curo la
pubblicazione del Cunto dopo la sua morte.
Il fascino della lingua di Basile, sia colta, sia popolare, magnificamente barocca, fiabesca al massimo grado, offre al traduttore quel che
per ’alpinista € un sesto grado. La sofferenza € massima, come il piacere: si perde tanto, irrimediabilmente, eppure qualcosa di questa
lingua lussureggiante, comica e disperata, tragica e lieta, bisogna che passi sul ponte del traduttore. Altrimenti sarebbe meglio
abbandonare I'impresa. Per far passare qualcosa della insuperabile ricchezza di Basile ho lavorato sull’elenco di uccelli, predatori e
compagni dei sette fratelli della protagonista, che involontariamente ha causato sia I’esilio, sia la metamorfosi in piccioncini dei
fratelli, ho trasformato I’elenco in un sonetto caudato contenente i trentanove nomi degli uccelli tradotti dal napoletano secentesco
in italiano, ne ho messo le immagini sull’albero e nel laghetto di un paesaggio di Arthur Rackham, ho corredato il file html che
contiene l'originale e la mia traduzione con un elenco dei nomi napoletani, scientifici, italiani, e inglesi. Ho linkato a una piccola
immagine un sito dove si trovano una fotografia e la voce di ogni uccello, e infine si puo vedere come hanno tradotto i nomi
dell’elenco di Basile quattro traduttori italiani e due inglesi. Le sorelle Manfredi e Zanotti lasciano nel testo napoletano i nomi degli
uccelli, traducendo solo, senza sbagliare traduzione, solo due dei tre predatori di Basile. Buona lettura.




(Giovan Battista Basile, Lo

cunto de li cunti, 1636 ; IV, 8)
E mentre apparecchiava

tavola aspettanno li fra-
te, eccote vedde venire
sette  palommielle, i
quale le dissero: « O che
meglio te fossero cion-
cate le mano, o causa de
tutto lo male nuostro,
'nanze che cogliere chel-
la mardetta rosamarina,
che nce fa ire pe la
marina! E c’hai magna-
to cellevriello de gatta, o
sore mia, che te hai fatto
scire da mente [’aviso

nuostro?

(La ciaglira dla banzola o si
zinquant _fol... Madda-
lena e Teresa Manfredi,
Teresa e Angiola Zanotti,

1742)
Lera po dri ch’l’appar-

ciava, aspttand i fradi, la
ved arrivar deinter dalla

fnéstra sétt clumbein, ch’
dessen tutt insem: mo ha’

magn& al zervell cun al

pan, bambozza? Te n’ t’

arcurdav’ che t’ n’ avev da
coier qu] usmarein le dri

Oh  guarda che

pr ndar a

no’
braghira,
medgar la testa ai alter,

romper quella di su fradi.

(A.G., I sette piccioncini
www.alaaddin, 2015
Fabulando, 2020)

Cianna

E mentre appa-
recchiando la tavola aspet-
tava i fratelli, ecco che vide
arrivare

che le

sarebbe stato meg]jo che si

sette  piccioncini,
dissero: «Quanto
fossero paralizzate le mani a
te, causa di tutti i nostri
mali, prima di cogliere quel
maledetto rosmarino, che ci
fa vagare lungo la marina!
Ma che hai

sorella, cervello di gatta, che

mangiato,

ti ha fatto scordare il nostro
avvertimento?



Eccoce deventate aucielle, soggette a le
granfe de niglie, de sproviere e d’asture,
eccoce fatte compagne de acquarule, de
capofusche, de cardille, de cestarelle, de
cardole, de coccovaie, de cole, de ciaole, de
codeianche, de =zenzelle, de capune
sarvateche, de crastole, de covarelle, de
gallinelle, de galline arcere, de lecore, de
golane, de froncille, de reille, de parrelle, de
paglioneche, de capotortielle, de terragnole,
de shiurole, de pappamosche, de paposce, de
scellavattole, de semmozzarielle, de spercia-
siepe, de rossielle, de monacelle, de marza-
role, de morette, de paperchie, de lugane e

de turzelupiche. Hai fatto la bella prova! Mo

Vit’ cmod a
sein  ardut:
per causa to,
da d’sti dé a
srein cuccd su
o da un spar-
vir o da una
puiana.  Per
nuanie piﬁ
rimedi, ch’ a
turnamen in-
t-al  noster
esser se te n’

va a truvar la

E poi, fischiando e zirlando, cantarono cosi:

Eccoci trasformati in uccellini
prede di astori, di nibbi e sparvieri,
compagni di culbianchi e capinere,
di averle, tarabusi e cardellini,

di torcicolli e di merli acquaioli,
di pigliamosche, balie e gallinelle
di tuffetti e di gheppi e monacelle
di germani rea%i e marzaiole,

di aironi rossi, lugheri e civette,
di allodole, di regoli e cornacchie
di gazze, di verdoni e lucherini,

e cinciallegre, upupe e morette,
di ballerine, scriccioli e beccacce,
e averle cinerine e verzellini,

simmo tornate a lo paiese nuostro pe  mader del
vederece aparate rezze e poste viscate! Pe  Teimp, ch’ di picchi, tottaville e di lui.
sanare la capo de no pellegrino, hai rotta la seppa Ii

Hai fatto una bella impresa! Torniamo ora al nostro paese,
e troviamo Eronte reti e panie! Per guarire la testa di un
pelleﬁrino, ai rovinato la testa di sette fratelli! Non c’¢
rimedio a questo male, se non trovi la mamma del Tempo,
che ti insegni come liberarci da questa disgrazia. »

capo a sette frate, che non c¢’¢ remmedio a lo

quella ch’ s’

male nuostro, si non truove la mamma de lo insegna cossa

Tiempo che te ’mpare la strata a cacciarence

) avein da far.
d’affanno ».

http://www.fairitaly.eu/joomla/Fabulando/Sette-piccioncini/Sette-piccioncini-IT.html




[ PREDATORI E I COMPAGNI DEI SETTE PICCIONCINI

click sull’immagine per ingrandir]a
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. Niglie, nibbio/kite (Milvus milvus)

. Sproviere, sparviere/sparrowhawk (Accipiter nisus)
. Asture, astore/serpent cagle (dstur)

. Acquarule, merlo acquaiolo/dipper (Ciclus cinclus)
. Capofusche, capinera/blackcap (Sylva atricapilla)

. Cardille, cardellino/goldfinch (Cardualis cardualis)
. Cestarelle, gheppio/kestrel (Falco tinniculus)

. Cardole, verzellino/serin (Serinus serinus)

. Coccovaie, civetta/owl (Athene noctua)

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.
37.
38.
39.

Cole, gazza/magpie (Garrulus glandarus)

Ciaole, cornacchia/crow (Corvus corone)

Codeianche, culbianco/wheatear (Oenanthe oenanthe)
Zenzelle, ballerina bianca/white wagail (Motacilla alba)
Capune sarvateche, tarabuso/bittern (Botaurus stellaris)
Crastole, averla/red backed shriches (Lanius collurio)
Covarelle, tottavilla/wood lark (Lullula arborea)

Gallinelle, gallinella/water-hen (Fulica atra)

Galline arcere, beccaccia/woodcock (Scolopax rusticola)
Lecore, lucherino/siskin (Chrysomitris spinus)

Golane, lui/wood warbler (Phylloscopus sybilatrix)

Froncille, fringuelli/ chaffinche (Fringilla coeleps)

Reille, regolo/goldcrest (Regolus regolus)

Parrelle, cinciallegra/great tit (Parus major)

Paglioneche, averla cinerina/lesser grey shrike (Lanius minor)
Capotortielle, torcicollo/wrynecks (Jynx torquilla)
Terragnole, allodola/lark (Alauda)

Shiurole, verdone/greenfinche (Carduelis cloris)
Pappamosche, pigliamosche/flycatchers (Muscicapa striata)
Paposce, upupa/ hoopoes (Upupa epops)

Scellavattole, balia dal collare/collared flycatcher (Ficedula albicollis)
Semmozzarielle, tuffetto/little grebe (Tachybaptus ruficollis)
Sperciasiepe, scricciolo/wren (Troglodytes troglodytes)
Rossielle, airone rosso/purple heron (Ardea purpurea)
Monacelle, monachella/black-cared (Oenanthe hispanica)
Marzarole, marzaiola/garganey (Anas querquedula)

Morette, moretta/tufted duck (Aythya fuligula)

Paperchie, germano reale/wild duck (Anas platyrhynchos)
Lugane, lucherino/aberdevine (Spinus xantogaster)
Turzulupiche, picchio/woodpecker (Picus picus)

click qui per vedere come alcuni scrittori italiani e inglesi hanno traotto i nomi di questi uccelli, per vedere

un’immagine degli uccelli e sentire il loro verso.

http://www.alaaddin.it/_TESORO_FIABE/FD_Campania_Li_sette_palommielle.htmI#UCCELLINI_tabella
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