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Charles Sherrington, Nobel per la medicina nel 1942, ha paragonato la mente al risveglio a un telaio
magico — an enchanted loom — dove milioni di spole luminescenti danzano, formando e trasformando
figure: € come se la Via Lattea cominciasse una danza cosmica (/¢ is as if the Milky Way entered upon
some cosmic dance).

A differenza di quanto si pensava ai tempi di Sherrington, sappiamo che le spole magiche e multicolori
non si fermano mai, per noi nel nostro comodo letto come per il nostro simile sul barcone nel
Mediterraneo, per Greta Thunberg all’ONU e per mia nipote Greta, che ha appena sei mesi.

Sul telaio magico le spole luminescenti e multicolori danzano nello spazio fisico della nostra scatola
cranica, circa 1200 cm3 , ma la loro geometria ha uno spazio virtuale di dimensioni superiore a 4,
teorizzabile ma non intuibile.

Proiettiamo ora questa immagine multidimensionale su un labirinto, figura possibile per le nostre
percezioni, a quattro dimensioni — le tre dello spazio piu il tempo. E la rappresentazione pit semplice
che posso proporvi, sia delle fiabe come genere che di una singola fiaba, perché diminuendo le misure
la struttura mantiene tutta la sua complessita, come nei frattali. Chi non ci abbia mai pensato puo
rimemorare un cavolfiore, dove ogni frammento ha la stessa struttura dell’insieme. Chi non ha mai
sentito parlare di spazi a dimensioni n>4 sappia che le geometrie non euclidee e la meccanica quantica
non esisterebbero senza questi spazi. Mi scuso per la densita di questa premessa, ma, =
per dirla con Einstein, bisogna spiegare le cose nel modo piu semplice possibile.

Non ancora piu semplice. Perché la spiegazione sarebbe ingannevole, inutile, dannosa.







Dopo aver detto qualcosa della ricchezza e della complessita del mondo delle fiabe, rappresentazione
della nostra psiche, mente, anima, vi invito a entrare con me nel labirinto, nel quale cambiano secondo 1
nostri desideri 1l tempo, 1l paese, la lingua...

Se volessimo vedere quando furono redatti 1 primi manoscritti della raccolta araba dovremmo scegliere
i1l XIV secolo, i1l tempo di Dante € Boccaccio, € potremmo scoprire qualcosa di bello e interessante sugli
scambi fecondi tra Europa € Medio Oriente, ma per non perdere di vista Aladino entriamo nel labirinto
a1 tempi del Re Sole, e a Parigi possiamo vedere un manoscritto fra 1 piu antichi della raccolta. Se lo era
fatto mandare dalla Siria Antoine Galland, orientalista, viaggiatore in Medio Oriente al seguito di
ambasciator1 francesi, ora antiquario di Luigi XIV e dedito a studi sulle medaglie che gli avrebbero dato
il titolo di Accademico di Francia. La sera, per riposarsi dagli studi piu impegnativi, si era messo a
tradurre 1l manoscritto, perché aveva pensato che se tutta Parigi impazziva per Les contes de ma mere
[’Oye di Perrault (1697) avrebbe apprezzato quelli ben pit ampi € complessi che aveva conosciuto nei
suol lunghi viaggi. A partire dal 1704 aveva quindi fatto pubblicare le sue Mille et une nuit, prima
edizione al mondo e prima traduzione europea della raccolta araba. Il successo non era mancato, ma
Galland aveva esaurito le sue fonti, e 1l suo editore lo aveva amareggiato pubblicando un altro volume
della sua opera con storie di provenienze diverse, senza dirglielo. "
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Fgur 2
Pagina del manoscritto delle Mille e una notte XIV secolo appartenuto a Galland, con le sue annotazioni a margine



Lo seguiamo nel labirinto la mattina del 25 marzo 1709, quando va a trovare un suo collega Paul Lucas,
che mentre sta uscendo lo invita a trattenersi a casa sua e gli presenta 1l maronita siriano che ha portato
con s¢ a Parigi, Hanna Diyab, che oltre all’arabo parla 1l francese e 1l provenzale.

A questo incontro propiziato dai geni delle favole o del tutto fortuito dobbiamo la storia di Aladino,
insieme a un gruppo di fiabe come I/ cavallo d’ebano, Il tappeto volante, € Ali Baba e i quaranta
ladroni, perché I’arabo cattolico di Aleppo conosce molte storie, di cui fornisce almeno nel caso di
Aladino un riassunto scritto in arabo, e le racconta giorno dopo giorno a Galland che le annota nel suo
diario.

Dobbiamo quindi all’incontro fra un arabo € un francese le fiabe piu amate nel mondo intero, sia
cristiano, sia islamico. Ma anziché rallegrarsi dell’evento, come me quando 1’ho scoperto, € come tutti
voi che conoscete € amate lo scambio fecondo tra persone e culture diverse, la stragrande maggioranza
degli studiosi e dei suoi nuovi narratori ha fatto e continua a fare carte false, per affermare che alla
propria cultura spetta il merito di aver inventato la fiaba della lampada magica e del ragazzo povero che
dopo essere diventato, grazie al genio della lampada, sposo della figlia del sultano, perde tutto € lo
riconquista grazie al suo ingegno, prima del lieto fine che si trova almeno nelle fiabe.
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Figura 3
Antoine Galland in costume orientale, Anonimo, 1670




I diversi spesso si fanno guerra fino ad annientarsi a vicenda, ma restano prove degli incontri fecondi
fra culture, analoghi agli incontri fra tutti 1 viventi la cui riproduzione non ¢ asessuata.

Qui apriamo 1l discorso sull’identita. Freud ci ha insegnato che /’lo non e padrone in casa propria. Ma
¢ una verita talmente dura da digerire che nemmeno la casa degli psicoanalisti resiste all’invasione dei
padroni. La questione ¢ che in ogni gruppo umano, dalle famiglie alle nazioni, I’identita s1 ¢ sempre
formata in opposizione all’altro, meno bello, meno buono, meno degno. I nostri padri greci c1 hanno
dato, insieme alla democrazia ateniese, nella quale pero solo 1 maschi liberi partecipavano
all’assemblea, la definizione del diverso: 1l barbaro ¢ 1’estraneo che oltre 1 confini parla una lingua
diversa dalla nostra, € noi non lo comprendiamo. La cosa migliore che possiamo fare € insegnargli a
parlare bene, come noi: barbaros significa in greco balbettante € balbuziente.

La nostra stabilita identitaria si fonda sul difetto dell’altro, 1 nostri difetti st minimizzano guardando
come uno specchio dove 1l difetto € dell’altro. Se elimino 1l difetto avro migliorato 1l mondo. La gravita
della cosa ¢ tale che nel cuore della nostra cultura il nazismo con I’ Aktion T4 elimino con 1’eutanasia
250.000 malati di mente e altri minus habentes, prima dell’Olocausto. Affermava, temo anche in buona
fede, di liberare molti esseri umani da una vita indegna di essere vissuta, e da un inutile "
peso 1 sani, 1 belli, 1 degni.
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"Figlllr-a 4
Frontespizio del terzo volume della prima edizione delle Mille et une nuit di Antoine Galland, 1706



Alle fiabe e alle storie che le circondano, non meno magiche e terrificanti delle fiabe stesse, si adatta
bene quanto scriveva lo storico Johan Huizinga nel secolo scorso, che 1l gioco ¢ superiore alla serieta,
perche la include, mentre la serieta non include 1l gioco.

La storia della storia di Aladino ¢ 1l tema di un capitolo del libro che ho scritto su questa fiaba, libro che
¢ anche una specie di visita al labirinto delle fiabe, pubblicato da Ponte alle Grazie a Firenze nel 1993 ¢
ripresentato dallo stesso editore divenuto milanese nel 1995.

Avevo usato questa fiaba di Aladino con 1l mio primo paziente, un po’ piu giovane di Aladino, e I’ho
scelta pensando che la fama della lampada si contende 1l primato di oggetto magico piu famoso del
mondo con la scarpetta di Cenerentola, alla quale ho dedicato 1l mio secondo libro.

Paragonando le fiabe ai sogni notturni, possiamo dire che le piu amate nel mondo, continuamente
rinarrate in innumerevoli versioni, Sono come 1 sogni ricorrenti: rivestono un significato particolare,
piuttosto importante, per chi le racconta come per chi ripete per tanti anni, o per sempre, lo stesso
sOgno.
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__Una fiaba immortale:
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Figura 5
Copertine della prima edizione fiorentina (1993) e della ristampa milanese (1995)



Riprendendo il mio primo libro per questa occasione, per la quale ringrazio Angiola Janigro per
I’invito, mi1 piace ricordare che mi ospito intorno al 1985, quando chiesi e ottenni da Francesco
Gabrieli, presidente dell’ Accademia dei Lincei, di ricevermi a Roma. Avevo bisogno del suo conforto,
per essere certa di aver risolto con 1l mio favoloso strumento psicoanalitico la questione filologica di
Aladino. Un copista arabo all’inizio dell’Ottocento, a Parigi, aveva composto un manoscritto della fiaba
dichiarando di copiare un altro manoscritto, redatto nel 1703 a Baghdad. Gabrieli, concludendo con
un’appendice le Mille e una notte arabe del 1835 di cui aveva curato la traduzione italiana, pubblicava
nel 1948 la sua personale traduzione della versione araba del copista di Aladino, e auspicava uno studio

filologico, 1potizzando che I’opera del copista fosse un calco arabizzante del testo francese di Antoine
Galland.

Quando il mio libro era finito, interpellai su indicazione di Gabrieli un filologo di Harvard che stava
lavorando proprio sulla versione araba di Aladino, dopo aver curato la prima edizione del manoscritto
arabo delle Mille e una notte appartenuto a Galland. Gli altr1 manoscritti trecenteschi conservati in
Vaticano, a Oxford o in qualche altra biblioteca europea sono tuttora inediti: come se le Mille e una
notte tradotte solo nel Secolo dei Lumi in cinquantadue lingue non meritassero uno studio attento. Ma
forse non vogliamo saperne di quanto c1 somigliamo, cristiani € islamici, per non dire degli
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Figura 6
Frontespizio del primo volume della raccolta curata da Gabrieli, edita da Einaudi nei Millenni, 1948



Il filologo di Harvard interpellato su suggerimento di Francesco Gabrieli, mi rispose molto
cortesemente con queste parole:

In breve, la mia attuale conclusione — che sara inclusa nel terzo volume della edizione delle 1001
Notti — e che il testo arabo di Aladino [di Michel Sabbagh] pubblicato da Zotenberg nel 1888 e
una traduzione in arabo dalla versione francese di Galland. [...]

Purtroppo per lo studioso di letteratura araba — ma forse fortunatamente per lei — la versione
francese di Galland e il piu autentico fra i testi di cui disponiamo.

Perché purtroppo per lui e fortunatamente per me?
Possibile che ad Harvard non avessero ancora capito che la genesi, la vitalita, la trasformazione di una
fiaba dipende dagli scambi fecondi fra culture diverse, e non dalla nominazione fallocentrica?

Quel che non sapevo nel 1993 ¢ che colmare una lacuna non insegna se non a chi gia ¢ preparato,
perché anche dopo il mio libro e dopo le conclusioni dello studioso di Harvard si continua a ipotizzare
I’esistenza di un originale arabo di Aladino. ‘
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Figura 7
[l genio della lampada (Disney 2019)




Il problema non ¢ né di ignoranza n¢ di malevolenza. E che se non guardiamo un altro trovandolo
brutto non sappiamo sentirci belli, se non respingiamo un cattivo non possiamo sentirci buoni, n¢ giusti
se non stigmatizzando qualcuno come ingiusto.

Ad Aladino, come a Cenerentola e a tutti 1 personaggi di fiaba, come agli attori, non importa cambiare
abito e lingua, n¢ hanno problemi a passare dal riassunto arabo del maronita di Aleppo alle Mille et une
Nuits di Galland, quindi a innumerevoli rinarrazioni e traduzioni, e poi a trasferirsi dalla carta allo
schermo, fino al film Disney di quest’anno, per 1l quale lascio la parola a Claudia Chellini.

Solo altre due righe, per spiegare 1l nostro titolo. Kabikaj era il genio, demone, jinn, signore degli

insetti, che gli scribi arabi invocavano perché tenesse lontani 1 tarli della carta dal loro lavoro. Ne
chiediamo la protezione per questo file, certi che sia anche signore dei bug...

O Kabikaj!

i i FONS )

A8



Figura 8
Aladdin (Disney 2019)




[’ultima versione della fiaba di Aladino, in ordine di tempo, ¢ uscita al cinema nel maggio di
quest’anno, accolta da un enorme successo di pubblico: ha realizzato in soli 4 mesi un incasso
complessivo di oltre 1 miliardo € 47 milioni di dollari.

Credo sia tempo di raccontarvi di Aladdin, la principessa e ... la lampada!
Con queste parole, un padre inizia a narrare a1 suoi figli la nostra fiaba. Sapremo alla fine del film che si
tratta del genio che Aladino, con il suo ultimo desiderio, ha liberato permettendogli di umanizzarsi. E la
magia del racconto che prende vita dalle parole del genio, cosi come prende vita dalla parole della fata
la fiaba di Cenerentola narrata nel 2015 da Kenneth Branagh.

America del Nord e del Sud, Europa, Africa, Medio Oriente ed Estremo Oriente, Oceania: ovunque
grandi e piccini sono incantati da questa storia che, nata dall’incontro fecondo fra culture, continua ad
essere intessuta di elementi orientali e occidentali, tradizionali € contemporanei.
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Figura 9
1l genio della lampada con Aladino (Disney 2019)




Orientale ¢ ’'immaginario iconico a cui attinge 1l film: Agrabah, con la sua vitalita e le sue stradine
tortuose, 1l suq affollato pieno di voci e colori, 1l sontuoso palazzo del Sultano, compone in un’unica
meravigliosa citta le strade variopinte di Marrakeh, 1’architettura ottomana di Istanbul, 1l Taj Majal, il
magnifico palazzo di Chandra Mahal a Jaipur.

Il personaggio di Aladino, povero e generoso, astuto e ingenuo allo stesso tempo, ricorda 1 ladruncoli
protagonisti di fiabe occidentali come orientali, ma ha anche dei tratti che lo avvicinano al picaro
spagnolo ¢ al personaggio di Tom Sawyer reso celebre da Mark Twain.
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Figura 10
Agrabah (Disney 2019)



La contemporaneita emerge nella determinazione della principessa Jasmine che vuole porre fine alla
tradizione che impone alla figlia del Sultano di non poter ereditare il trono in quanto femmina. Jasmine
riuscira nel suo intento e ricevera I’investitura direttamente da suo padre che, riconoscendo in lei le
qualita necessarie per guidare il regno, le dara 1’anello regale dicendole: «Tu sei il futuro di Agrabah.
Tu sarai il nuovo Sultanoy.

Ma la storia che, comodamente seduti sulla poltroncina del cinema, ci trasporta in un mondo pieno di
magia ¢ proprio quell’ Histoire d’Aladdin che affascino Galland. Il film in realta non la racconta per
intero, ma la struttura narrativa € riconoscibile e tocca i punti salienti della storia tradizionale: dalla
poverta di Aladino all’inganno del mago, dal possesso della lampada magica alla conquista della
principessa, al finale felice al quale 1l giovane giunge dopo un lungo e pericoloso cammino.
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Figura 11
La principessa Jasmine (Disney 2019)
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I won't go speechless, Questa voce nessuno la spegne, canta la principessa Jasmine.

Anche la voce del racconto non si spegne, attraversa epoche e continenti, si modula diversamente a
seconda della lingua e del linguaggio con il quale si esprime. Qualcosa si perde in questo costante
movimento e qualcosa si acquista. Qualcosa si modifica e qualcosa s1 mantiene.

La fiaba di Aladino continua ad affascinare tutti noi: a distanza di secoli, ci apprestiamo ancora ad
ascoltarla con la stessa stupore che si dipinge sul volto di Aladino quando, rinchiuso nella grotta

sotterranea dal mago malvagio, scopre la lampada meravigliosa, incommensurabile tesoro che gli fara
scoprire quanto di prezioso nasconde dentro di s¢.
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Figura 12
E vissero per sempre felici e contenti (Disney 2019)
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