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La teoria delle trecce mostra l'interazione fra due discipline di matematica pura - la 

topologia,  usata  nella  definizione delle trecce,  e  la  teoria dei  gruppi,  usata nel  loro 
trattamento. 

I fondamenti della teoria possono essere compresi senza troppa conoscenza tecnica. Ha 
avuto origine da un problema molto più antico di matematica pura - la classificazione dei 
nodi. Si sono compiuti molti progressi in questo campo, ma ogni progresso sembra non 
faccia altro che evidenziare le estreme difficoltà del problema. Oggi siamo ancora molto 
lontani da una soluzione completa. In considerazione di questo fatto è consigliabile studiare 
oggetti che siano in qualche modo simili ai nodi, ma abbastanza semplici da rendere 
possibile una completa classificazione. Le trecce sono oggetti di questo genere. 

 

 
FIGURA 1 

 
Per sviluppare la teoria delle trecce cominciamo spiegando cosa intendiamo con un model- 
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lo d'intreccio1 di ordine n (n sta per un numero ordinale intero che sarà 5 nel caso della 
figura 1). Siano L1 ed L2 due linee rette parallele nello spazio orientate nello stesso senso 
(indicato dalle frecce). Se P è un punto su L1, Q un punto su L2, potremo  congiungere P e Q 

con una curva c. Nel nostro disegno possiamo indicare solo la proiezione di c sul piano che 
contiene L1 ed L2 , dato che la stessa c può essere una curva che si snoda {winding} nello 
spazio.  

La natura delle curve c che useremo sarà limitata dalle condizioni seguenti. Se R è un 
punto sulla proiezione di c che si muove da P a Q, la sua distanza dalla linea L1 aumenterà 
sempre. (Quindi una curva che un po' scende, poi sale, e alla fine scende di nuovo, sarà 
esclusa.) Per disporre di un nome breve per queste curve, le chiameremo curve normali. Le 
orientiamo (con delle frecce) nella direzione da P a Q.  

Indichiamo n  punti  su L1  .  Spostandoci su L1  nella direzione indicata dalle frecce,  
chiameremo il primo degli n punti dati P1 , il successivo P2, e l'ultimo Pn . Analogamente 
denomineremo Q1 , Q2 , . . . Qn , n punti sulla linea L2 . Ora uniamo ogni punto P1  con uno 
dei punti Q1 , mediante una curva normale c1  (c1  comincia in P1  e finisce in qualche Q1 , che 
può essere o non essere Q1). Osserviamo solo la condizione seguente: data una coppia di 
curve c1 , esse non possono intersecarsi nello spazio. Quindi due curve qualsiasi non possono 
finire nello stesso punto Q1.  

Se vogliamo indicarlo in un disegno, dobbiamo superare la difficoltà per la quale, sebbene 
le curve non si incontrino nello spazio, le loro proiezioni possono passare una sull'altra. Per 
indicare che in un certo incrocio la curva c1 è sotto a un'altra, interrompiamo un poco la sua 
proiezione (questo è il modo convenzionale per indicare questi casi nei disegni tecnici). 

L'intero sistema di linee diritte e curve si chiamerà modello d'intreccio {weaving pattern}. 
Per spiegare la nozione di treccia cominciamo con un dato modello d'intreccio e pensiamo 

le linee L1 ed L2 come fatte di un materiale rigido, mentre le curve c1 sono considerate 
arbitrariamente estensibili, contraibili e flessibili.nota di chiusura1 I punti P1 e Q1 possono anche 
muoversi sulle rispettive linee fermo stando che il loro ordine deve sempre rimanere 
costante. 

Noi sottoponiamo l'intero modello d'intreccio a una deformazione arbitraria nello spazio 
limitata dalle seguenti condizioni: 

1) L1 ed L2 restano parallele durante le deformazioni (mentre possono essere mosse 
liberamente nello spazio: la loro distanza può cambiare). 

2) In nessuna coppia di curve c1 una curva ne interseca un'altra durante la deformazione 
(questo significa che la sua materia è "impenetrabile"). 

3) Le curve restano normali durante la deformazione (ma posso essere comunque estese o 
contratte a seconda di quel che richiede la situazione). 

Dopo  una  tale  deformazione  abbiamo  un  modello  d'intreccio  che  può  apparire 
completamente  diverso  da  quello  dal  quale  eravamo  partiti.  Un  pattern  dall'aspetto 
completamente docile {tame-looking} può in effetti  (dopo la deformazione) diventare 
tremendamente ingarbugliato.  

Intendiamo per treccia un modello d'intreccio con la possibilità di deformarlo secondo le 

1 Si è tradotto weaving pattern con modello d'intreccio. O schema di tessitura? 
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regole ora enunciate. Se presentiamo un modello d'intreccio, questo descrive una treccia. Ma 
un'infinita quantità di modelli descriverà la stessa treccia, segnatamente tutti quelli che 
possono essere ottenuti da quella data tramite una deformazione. L'ordine n del modello sarà 
chiamato l'ordine della treccia. 

Si pone ora il seguente problema fondamentale. Dati due modelli d'intreccio è possibile 
decidere se essi rappresentano o non rappresentano la stessa treccia? In altre parole, è 
possibile decidere se si può o non si può deformare un modello in un altro modello dato? 

Fino ad ora abbiamo preso in considerazione trecce di un qualsiasi ordine n. Da questo 
momento stabiliamo che n sia un dato intero, scelto a piacere, e ci limitiamo, senza 
affermarlo esplicitamente, a trecce di quel dato ordine n.   

Siano ora A e B due trecce. Spieghiamo in primo luogo cosa intendiamo per prodotto AB di 
A e B. Selezioniamo due modelli definiti per A e B. Chiamiamo rispettivamente L1, L2, P1, 
Q1, c1 le linee, i punti e le curve di A, ed L'1, L'2, P'1, Q'1, c'1 quelli di B. 

Deformiamo B fino a far coincidere il piano che passa per L'1 ed L'2 con il piano che passa 
per L1 ed L2, fino a che la linea L2 (incluso il suo orientamento) coincida con la linea L'1, 
facendo in modo che L1 ed  L'2, si trovino su u lati diversi di L2. Infine deformiamo B fino a 
che i punti Q1 coincidano con i punti P'1. Ottenuto questo, cancelliamo la linea L2, ottenendo  

 

  
FIGURA 2 

un nuovo modello d'intreccio composto che designerà il modello della treccia AB. 
Intuitivamente parlando, questo significa che si ottiene AB congiungendo l'inizio di B con 

la fine di A. La figura due illustra il procedimento. Il motivo per chiamare prodotto il 
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risultato di questo processo risiede nel fatto che il processo ha alcune somiglianze con 
un'ordinaria moltiplicazione di numeri. 

 
In primo luogo mostriamo: 

 
(AB)C = A(BC) 

 
ovvero la proprietà associativa della moltiplicazione. 
 Cosa significa (AB)C? Significa: formare prima AB e poi comporlo con C. Allo stesso 

modo si lega B ad A e al risultato si lega C. D'altra parte, cosa significa A(BC)? Ci chiede di 
formare prima BC, che significa legare C con B. Il risultato sarà legato con A. Ovviamente 
otteniamo la stesso modello di (AB) C. 

Ma questa somiglianza non porta troppo lontano. Per esempio, la legge AB = BA è in 
generale falsa. Lo dimostrano esempi semplicissimi. Può funzionare accidentalmente solo 
per trecce molto particolari.  

 

 
FIGURA 3 

 
Quindi nei calcoli si deve fare attenzione in un prodotto all'ordine dei termini.  
Indichiamo con I la treccia indicata nella figura 3. In questo modello le curve c1 sono 

semplicemente linee diritte che uniscono P1 e Q1 senza incroci. Se leghiamo I a una qualsiasi 
treccia A, è piuttosto evidente che la treccia risultante AI può ridiventare A; infatti alla linea 
L2 può essere semplicemente sostituita da una linea più bassa. Perciò AI = A per ogni treccia 
A; analogamente vediamo IA = A per ogni A. 

La nostra treccia I ha perciò una forte somiglianza con il numero 1 (in quanto 1 . a = a . 1 
per ogni numero a). Questo spiega la scelta del nome I (1 nei numeri romani). 

Cosa significa l'equazione A = I  ?  Se A è originariamente data come un modello 
complesso, allora A = I significa che con alcune deformazioni questo modello può essere 
trasformato nel modello della figura 3. Possiamo dire, intuitivamente: A = I significa che A 

può essere pettinata. 
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FIGURA 4 

 
La figura 4 mostra la treccia A della figura 1, e ad essa è legata la sua esatta riflessione 

sulla linea L2, che possiamo chiamare A-1. Il lettore può convincersi che la treccia combinata 
AA-1 può essere sciolta se comincia a rimuovere gli incroci dal centro verso l'esterno. Allo 
stesso modo possiamo vedere che A-1A può essere pettinata. nota a piè pagina 2 

Esiste quindi per ogni treccia A un'altra treccia A-1 (la sua riflessione) tale che AA-1 = A-1A 

= I. 

Il simbolo A-1 è scelto per analogia con l'algebra elementare, dove a-1 sta per il numero 1/a 

tale che aa-1 = a-1a = 1 per ogni numero a diverso da 0. 
Riassumendo possiamo dire: le trecce formano un sistema di oggetti per i quali è definita 

una moltiplicazione. Per questa moltiplicazione vigono tre proprietà: 
1) Il principio associativo (AB)C = A(BC) è soddisfatto. 
2) Esiste una treccia che chiamiamo I tale che AI = IA = A vale per ogni treccia A.  
3) Per ogni treccia A si può trovare un'altra treccia A-1 tale che  
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AA-1 = A-1A = I. 
Se in questi tre enunciati sostituissimo la parola "treccia" con la frase "oggetto del sistema", 
otterremmo l'esatta definizione di ciò che in algebra superiore si chiama "gruppo". Un 
gruppo è semplicemente un sistema di oggetti scelti arbitrariamente, unito ad alcuni tipi di 
moltiplicazione tali che vigano le nostre tre proprietà. Possiamo quindi dire: il sistema di 
tutte le trecce di ordine n è un gruppo. 

La teoria dei gruppi è stata ampiamente sviluppata, e i suoi metodi possono essere applicati 
al nostro problema. Guardiamo la particolare treccia indicata nella figura 5. Qui la curva c1 

una volta passa sopra alla curva c1+1, mentre tutte le altre curve sono linee diritte che 
connettono P1 e Q1. Chiamiamo questa treccia σ1 e otteniamo in questo modo n-1 trecce σ1, 
σ2, . . . σn-1 (σn  non esiste perché implicherebbe una curva n+1ma)2. La treccia nella quale c1 

va sotto c1+1  non richiede nessun nuovo nome. È la riflessione di σ1 e può quindi essere 
scritta con σ1

-1. 
 

 
FIGURA 5 

 
Consideriamo ora il modello di ogni treccia A, ad esempio la treccia della figura 1. Nella 

sua proiezione possono essere presenti due incroci esattamente alla stessa altezza. Ma è 
evidente che una lieve deformazione della treccia A produrrà un modello in cui questo non 
accade. 

Tagliamo il nostro modello in piccole sezioni orizzontali, in modo che solo un dato 
incrocio sia presente in ogni sezione. La nostra treccia A si ottiene legando nuovamente fra 
loro tutte queste sezioni. Ovviamente ciascuna di queste sezioni è una treccia σ1 o una 
treccia σ1

-1, a seconda della natura degli incroci. 
La treccia nella Figura 1, ad esempio, è data da: 

 
A = σ1

-1 
σ4

-1 
σ2

-1
σ2  σ3 σ2  σ1 

2 1-st: va reso in italiano con 1ma o 1°?  
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A = σ1
-1 

σ4
-1 

σ2
-1

σ1  σ2
-1

σ3  σ2
-1   3

 

 
 

Se ogni elemento di un gruppo può essere espresso come il prodotto fra alcuni elementi σ1 
e i loro inversi, diciamo che gli σ1 sono generatori del gruppo. Possiamo quindi affermare: 
gli n - 1 elementi σ1 sono generatori del gruppo di trecce. 

Siamo ora in condizione di descrivere qualunque modello d'intreccio. Come esempio 
guardiamo le trecce di capelli di una ragazza. Uno sguardo attento rivela che questo tipo di 
treccia può essere così descritta: 

 
A = σ1

  
σ2

-1 
σ1

  
σ2

-1 . . . σ1
  
σ2

-1 = (σ1
  
σ2

-1)k 

3 Questa figura 1 è stata modificata e inserita nella traduuzione, per capire il criterio dei numeri in pedice. Nella 
rappresentazione bidimensionale σ1 e σ1

-1 indicano l'incrocio - nella rappresentazione bidimensionale -  fra la linea che 
si trova al primo posto nella retta orientata che passa per l'incrocio stesso e quella che si trova accanto, σ2 σ2

-1 indicano 
l'incrocio fra quella che si trova al secondo e quella che si trova al terzo posto,  σ3 σ3

-1 fra quella al terzo e quella al 
quarto, σ4 σ4

-1 fra il quarto e il quinto. In una treccia di ordine n, gli incroci saranno: σ1 σ2  . . . σn
-1. 
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dove k indica il numero delle ripetizioni del modello di intreccio elementare. 
 

 
FIGURA 6 

 
La figura 6 mostra l'eguaglianza σ1

  
σ3 

 = σ3
  
σ1.  

Una figura simile mostrerebbe σi
  
σj 

 = σj
  
σi se j è i+2 o maggiore. Che σ1

  
σ2 è diversa da 

σ2
  
σ1  si può vedere con un semplice disegno; in σ1

  
σ2 la curva  c1 corre da P1 a Q3 , mentre 

in σ2
  
σ1  corre da P1 a Q2.  

Ma σ2
  

σ1+1  σ1
  

 = σ1+1
  

σ1  σ1+1
 . La figura 7 lo mostra per i = 1; il lettore deforma 

facilmente i due modelli uno nell'altro. 
 
 

 
FIGURA 7 

 
Abbiamo visto che il gruppo ha n - 1 generatori. Attualmente possiamo cavarcela solo con 

due: precisamente σ1  e la treccia  
 

a = σ1  σ2 . . . σn-1 (prodotto)  
 
Dimostriamo l'enunciato per n = 5. Noi abbiamo  
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a σ1 = σ1 σ2 σ3 σ4 
. σ1   

 

Ma σ4 σ1 = σ1 σ4  ; quindi a σ1 = σ1 σ2 σ3 σ1 σ4 . 
Ora σ3 σ1 = σ1 σ3 ; da qui a σ1 = σ1 σ2 σ1  

. σ3 σ4 .  
4 

Da σ1 σ2 σ1  = σ2 σ1 σ2, otteniamo  a σ1 = σ2 σ1 σ2 σ3 σ4 . 
Quindi a σ1 = σ2 a  oppure a σ1 a

-1  = σ2 a a-1  = σ2 
. I = σ2 . 

Pertanto  σ2 = a σ1 a
-1. 

Analogamente: 
a σ2 = σ1 σ2 σ3 σ4  

. σ2 = σ1  
. σ2 σ3 σ2  

. σ4  = σ1 
. σ3 σ2  σ3 

. σ4  =  
σ3 

. σ1 σ2  σ3  σ4 = σ3 a  

 
Segue che a σ2 a

-1= σ3, oppure σ3 = a 
σ2 a

-1  
Sostituendo il nostro risultato per σ2 si ottiene 

σ3  = a a σ1
  a-1 a-1 = a2 

σ1
  a-2 . 

Infine: 
a σ3

  = 
σ1 σ2  σ3 σ4 σ3 = σ1 σ2  σ4 σ3 σ4

  = σ4 σ1  σ2 σ3 σ4
 = σ4

  a 

Conseguentemente  a σ3 a
-1 = σ4 

 . Sostituendo per σ3: 
σ4  = a σ3

  a-1  = a a2 
σ1

  a-2 a-1= a3
σ1

  a-3 . 

 

In una formula: 
σ1  = a1-1  σ1 a

-(1-1).  5 
Ogni σ1 può essere espresso da a ed σ1 e perciò ogni treccia A può essere espressa da a ed 

σ1. 
In quel che segue non faremo uso di questo risultato. 
Le formule: 
1)   σi

  
σj 

 = σj
  
σi se j è almeno i+2 

2)       σi
  
σj+1  σi  

 = σj+2  σi  σj+1    
6 

hanno il seguente significato: 
Supponiamo due trecce A e B date come modelli. Ogni modello può essere usato per 

esprimere A e B rispettivamente come un prodotto di termini σ1
  o σ1

-1. 
 
Se A = B, deve essere in qualche modo possibile passare dall'espressione A all'espressione 

B. Si può dimostrare che questo può sempre essere fatto con un uso ripetuto delle formule 1) 
o 2), o delle semplici conseguenze algebriche nota7 di queste formule. Ci si riferisce a questo 
fatto dicendo: il gruppo delle trecce ha le relazioni che definiscono 1) e 2). La dimostrazione 
è troppo lunga per essere presentata qua. 

Procediamo ora col nostro problema fondamentale. Consideriamo dapprima una treccia A 

4 Come mai il punto della moltiplicazione a volte compare poi scompare? 
5 Formula da controllare, nel pdf non si legge bene 
6 Formula da controllare, nel pdf non si legge bene 
7 Si è tradotto con conseguenze algebriche l’inglese algebraic consequences. Va corretto? 
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nella quale le curve c1 connettono P1  con Q1 (Q1  esattamente con lo stesso pedice). 
Supponiamo di rimuovere la curva c1. Una determinata treccia A1 di ordine n-1 resta. Ora 

reinseriamo una curva d1 fra P1 e Q1 che non è intrecciata in nessun modo con le altre 
stringhe (questo significa che la sua proiezione non presenta nessun incrocio). Chiamiamo B 

questa nuova treccia di ordine n.  
Indichiamo ora con C la treccia AB-1. Questa treccia C ha una peculiare proprietà. Se viene 

rimossa la prima stringa di C, la treccia che rimane dalla A-parte di C è A1  , e A-1è la parte 
che rimane da B-1. (Coerentemente con la nostra costruzione, A e B differiscono solo per la 
loro prima stringa). Pertanto la rimozione della prima stringa da C lascia A1 A1

-1 = I, una 
treccia che può essere pettinata. Per essere sicuri, lo stesso C non può sicuramente essere 
pettinato finché non sia stata rimossa la prima stringa.  

Supponiamo ora che questa operazione di pettinatura con le ultime stringhe n - 1 di C sia 
effettuata a forza, nonostante la presenza della prima stringa. Dal momento che la prima 
stringa è estensibile a piacere, può essere allungata 8 in questa operazione di pettinatura. Alla 
fine la prima stringa sarà terribilmente ingarbugliata, ma il risultato si presenterà in un modo 
simile a quello illustrato nella figura 8. Un modello di questo tipo si chiama 1-puro.9. 

 

 
FIGURA 8 

 
Ora AB-1 = C; AB-1B = CB; pertanto A = CB. Così A è un prodotto di 1-pura treccia C e di 

un'altra treccia B ottenuta da una treccia di ordine n - 1 nella quale si è inserita una prima 
stringa che nelle proiezioni non incontra nessuna delle altre. La seconda stringa di B può 

8 to take along: allungare? 
9 1-pure: 1-puro. Così dice Luca Migliorini. 
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essere trattata nello stesso modo, e così via. 
Il risultato finale è: 

A = C1, C2, . . . Cn-1 
dove C1 è una treccia del seguente tipo: tutte le stringhe tranne la iesima  sono linee verticali 
diritte,  e  la  iesima   è  solo  avvolta  intorno  a  stringhe  di  numero  superiore 10 .  Questo 
evidentemente significa che per ogni treccia A si può trovare un modello di questo genere 
particolare. nota di chiusura 3  

La soluzione del nostro problema fondamentale consiste nell'asserzione che un modello di 
questo tipo descrive unicamente la treccia; vale a dire, che al fine di dimostrare se A = B per 
due trecce le cui curve c1

  connettono P1
  con Q1

  si deve solo portare A e B  in questa forma e 
vedere se ne risulta esattamente lo stesso modello. La dimostrazione di questo fatto è molto 
complessa e non può essere presentata in questo contesto. Né descriveremo la traslazione 
della nostra procedura geometrica nel linguaggio teorico dei gruppi. 

È chiaro che questa procedura contiene la soluzione dell'intero problema di decidere se A 

= B per qualsiasi coppia di trecce A e B date da modelli d'intreccio. Anzitutto A e B significa 
la stessa cosa di AB-1 = I. La treccia I connette P1 con Q1. Nel caso che AB-1 non lo faccia, 
allora certamente A non è uguale a B. Nel caso in cui AB-1 connetta ogni P1 con Q1 il 
precedente metodo rende possibile decidere se AB-1 = I oppure no.  

Accenniamo infine a un problema irrisolto della teoria delle trecce. 
Se noi muoviamo nota11 una volta una treccia intorno a un asse, e la chiudiamo identificando 

P1 e Q1 , e rimuoviamo le linee L1 ed L2 , otteniamo ciò che chiameremo una treccia chiusa. 
Anche in questo caso sono pemesse tutte le deformazioni nel corso delle quali le curve non 
attraversino l'asse, né si attraversino fra loro. 

Il problema della classificazione delle trecce, infine, può essere traslato in un problema 
della teoria dei gruppi. Siano A e B due trecce aperte. Le trecce chiuse corrispondenti sono 
uguali se, e solo se, si può trovare una treccia X tale che  

 
B = XAX-1  

 

Non è stata ancora trovata una soluzione per questo problema. Siccome in qualche modo le 
trecce chiuse somigliano ai nodi, tale soluzione sarebbe applicabile al problema dei nodi. 
Avrebbe inoltre numerose applicazioni in matematica pura. nota di chiusura 4 
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10 involved with strings of higher number: controllare traduzione italiana. 
11 wind around: muovere intorno? 
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σ

-1 
σ

-4 
σ

-2  
σ

1 
σ

-2 
σ

3  
σ

-2 
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1 Per il pizzo macramè si fissa un filo rigido - che potrebbe indicare L1 - , e da questo si parte per annodare 
altri fili. In fondo, prima delle frange, che possono non esserci, si fissa qualcosa che potrebbe stare per L1 , e 
nei casi più complessi si possono avere altri fili rigidi paralleli attorno ai quali passano i fili. Dopo ogni filo 
rigido ci sono delle variazioni di motivo, come in una moltiplicazione di trecce. In questo caso però si tratta 
di trecce non pettinabili.  
2 A questo proposito si possono fare speculazioni e ipotesi interessanti sulla fiaba. E anche sulla realtà 
psichica in genere. Se nella fiaba il soggetto definito da una treccia A riesce a percorrere - a costruire con il 
suo percorso - una vicenda A-1 il soggetto torna al punto di partenza. Questo dovrebbe valere sia per le fiabe 
a lieto fine, che per le fiabe con finale tragico. La stupidità che fa fallire Tontonio e lo Scemo della favola 
umbra sono pensabili come moltiplicazioni della stessa treccia iniziale con il proprio riflesso: il risultato è lo 
stesso. Ma mentre nella favola umbra ad ogni diversa treccia il risultato finale è identico, nella favola di 
Tontonio ciò che il soggetto possiede non viene perduto: il soggetto cambia, fa un nuovo movimento, smette 
di farsi deprivare o picchiare, causa la bastonatura del rivale e recupera tutto ciò che aveva perduto nelle 
parti di treccia o trecce precedenti. Queste fiabe infatti riportano il soggetto alla situazione di partenza - a 
casa sua - con un arricchimento. Il soggetto può occupare il posto iniziale dal quale era stato allontanato - lo 
stesso accade con la fiaba di Basile con la formula Era il giorno in cui piovevano uva passa e fichi. Il 
soggetto è di fatto eliminato - chiuso in un asilo anziché ucciso, ma non cambia nulla. Si può dire che queste 
fiabe sono trecce pettinabili. Nel caso delle fiabe di nozze regali si ha invece la moltiplicazione di due 
trecce, e nella seconda esiste almeno una linea che non era presente nella prima. O forse si potrebbe dire che 
esistono le stesse linee che si comportano in modo diverso nella seconda treccia. Certe fiabe inoltre possono 
risultare dalla moltiplicazione di più di due trecce: ogni treccia potrebbe corrispondere a ciascun movimento 
della descrizione di Propp, che può essere pensato in analogia ai movimenti di un brano musicale, nel quale 
alla fine e solo allora tutte le note si trovano in rapporto fra loro. La mia intuizione del 1980, della fiaba 
come un'unità molteplice, significa per me ora che ogni fiaba può essere rappresentata geometricamente: da 
una treccia ad esempio. In psicoanalisi, dove il racconto manca, credo occorrerebbe parlare di nodi, come 
aveva intuito Lacan. Ma senza comprendere il lavoro matematico sui nodi, le congetture, le dimostrazioni, il 
rapporto con l'insieme discreto, l'intuizione di Lacan rimane sterile. Può essere considerata una congettura 
tuttora da dimostrare. L'analogia fra un lavoro analitico e le trecce è comunque possibile pensando al 
transfert. La sofferenza di un soggetto, la sua treccia, può essere pettinata se e solo se in analisi si riattivano 
linee la cui immobilità aveva dato luogo a garbugli apparentemente inestricabili. D'altra parte il soggetto 
stesso è un nodo, che ha bisogno di muoversi nello spazio insieme ad altri nodi, o trecce, vedremo, non 
voglio dire sciocchezze. Ma non ho alcun dubbio sul fatto che molto si può formalizzare con questi 
strumenti: si può dare inizio a una formalizzazione che consenta di pensare alle varie mitologie 
psicoanalitiche in maniera unitaria, facendone quindi una teoria scientifica, con congetture, dimostrazioni, 
calcoli, nuove congettura, nuove dimostrazioni, all'infinito. Si può lavorare con l'infinito, che è il desiderio o 
l'ignoranza: senza queste due dimensioni non esiste psicoanalisi. Si tratta delle due dimensioni che ogni 
approccio psicoterapeutico non psicoanalitico deve escludere dal campo di lavoro. Si tratta delle dimensioni 
che contengono, in tanti casi, gli elementi fecondi che possono consentire una trasformazione altrimenti 
tanto poco probabile - a parte i miracoli - da apparire impossibile. Ora, non si tratta in analisi di miracoli né 
di suggestione, anche se questi due termini non sono esclusi dal lavoro. Ma essi non sono definibili, se non 
in maniera limitatissima, avvertendo che il rischio di operare in modo riduttivo può rendere questo lavoro 
insignificante. Si tratta di cogliere  un seme piccolo a piacere e di cominciare a formalizzarlo. 
3 La soluzione di un intreccio inizialmente dato - dalla prima battuta di una fiaba a quando l'attante 
protagonista è in un guaio insormontabile o ha un compito impossibile - è una treccia che moltiplicata con la 
prima dà luogo a una treccia pettinabile? L'intervento della magia, attante magico oppure oggetto magico, 
rappresenterebbe una treccia particolare in grado di rendere pettinabile una trama che di per sé sarebbe 
irrimediabilmente intricata, dando luogo a un nodo scorsoio intorno al collo del soggetto, come accade nella 
fiaba Ianco viso di Basile, o nella vicenda di Margarita raccontata da Straparola? Questa del resto è analoga 
alla storia di Lisabetta da Messina di Boccaccio. 

4 Atena era per i greci la dea dell'intelligenza, della forza guerriera e, ciò che facilmente viene dimenticato 
- nonostante l'episodio di Aracne che ha dato nome a tutti i ragni del mondo - della tessitura e del ricamo.  
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Una donna che abbia intrecciato fili e ricamato, anche poco come me, non può non associare al lavoro dei 
matematici sui nodi e le trecce procedure come il macramè. Ma se avessi fatto altri pizzi ne associerei altri, 
il tombolo forse.  

L'uncinetto e la maglia sono una treccia particolare. Con un solo nodo iniziale e una sola stringa si procede 
intrecciando, con movimenti del filo che passa sopra o sotto a se stesso e agli intrecci precedenti fino a che, 
alla fine del lavoro, è necessario un secondo nodo. Se il secondo nodo non viene fatto, il lavoro si disfa 
completamente tirando il filo, lasciando intatto soltanto il nodo iniziale. Il lavoro a maglia o all'uncinetto è 
quindi un non nodo delimitato da due nodi. Ma ripensando ad Atena, la tessitura e tutti i lavori femminili 
costruiscono nello spazio infiniti modelli in tutto il mondo, per vestire le persone e la casa: i nodi e le trecce 
in questo senso rappresentano il contributo femminile - nel senso di Atena - all'identità. Come la pelliccia o 
le squame proteggono l'animale, così il tessuto e il ricamo proteggono l'essere umano.  

Il piacere di ricamare e tessere secondo M. L. von Franz ha a che fare con un fare un ordine, che possiamo 
definire morbido e bello, che corrisponde a un ordine nella complessità della realtà psichica femminile. Ma 
M. L. von Franz sbaglia, perché l'ordine che la donna costruisce tessendo e ricamando, come quello del 
matematico che lavora sul problema dei nodi e delle trecce, è ugualmente dedicato al maschio e alla 
femmina, al bambino e al vecchio. Non si riflette mai abbastanza sullo stratagemma della tela di Penelope: 
compagna e pari a Ulisse per intelligenza - sua è l'idea che Ulisse si finga pazzo seminando sale sulla riva e 
arando la sabbia - Penelope sospende la successione onorando il padre di suo padre, per il quale tesse il 
sudario. L'intelligenza femminile - a Ulisse Atena insegna spesso cosa fare, come Circe, che gli insegna 
come ascoltare le sirene senza morire - è probabilmente topologica, e per questo è stata considerata una 
forma di stupidità. Mi piace pensare che la nominazione dei nodi e delle trecce in geometria algebrica, con 
tanti  nomi  che  ricordano  il  lavoro  femminile,  potrebbe  rappresentare  l'emersione  alla  coscienza 
dell'intelligenza femminile, che la donna ha avuto il compito di coltivare, ma che è semplicemente una 
prerogativa umana. In questo senso l'alta percentuale di omosessuali fra artisti e forse anche fra scienziati 
potrebbe indicare come la presenza delle due forme di intelligenza permetta innovazione ed espressione (G. 
Colli traduce in Eraclito logos con espressione) in misura maggiore di quella che si presenta fra uomini e 
donne etero. Che cioè per raggiungere e mantenere abbastanza la loro scelta e il loro piacere devono virare 
più marcatamente verso una delle due direzioni. In questo senso si potrebbe intendere il mito dell'androgino 
detto da Aristofane nel Simposio come l'atto fondante alla base della nostra struttura sociale: la divisione - 
castrazione - necessaria per rendere insopportabile la solitudine, per renderci più che necessari gli uni agli 
altri. E il discorso del commediografo indica la nostra irresistibile tendenza a fare uno, come recuperando la 
potenza pretesa originaria, prima del taglio, del fianco tolto ad Adamo per formargli Eva, prima del taglio 
del cordone ombelicale. Rispetto alla topologia che l'embrione probabilmente vive dal concepimento alla 
nascita, il taglio del cordone ombelicale è la prima operazione chirurgica, o di taglio e cucito. Si avvolge il 
cordone col filo, e si aspetta che cada. E d'altronde spesso il parto come operazione topologica prevede 
l'intervento di taglia-cuci. Che cos'è del resto assumere un'identità maschile o femminile, se non rinunciare, 
ripudiandola, all'altra parte? Lo sapevano meglio di noi le generazione passate che proibivano, partendo dal 
colore del corredino alla scelta dei giocattoli, a ciascun sesso di indossare gli abiti e giocare i giochi 
dell'altro sesso. Ricordo che quando non si poteva conoscere prima del parto il sesso del bambino la mamma 
diceva che si potevano fare capi di corredino in diversi colori, in bianco o in celeste, ma non in rosa: si 
poteva far indossare a una bambina un capo ricamato di celeste, mentre a un bambino era sconveniente far 
indossare qualcosa di rosa. Questo per me significa che l'assunzione del genere maschile è più delicata di 
quella del genere femminile.  

E la confusione attuale, la nostra disperazione di fronte al fallimento dei rapporti, non ha forse a che fare 
col fatto che la debolezza dei maschi, la loro incoerenza, è insopportabile per le donne, così come la nostra 
autonomia, la nostra forza, è insopportabile per gli uomini? Non si dice forse che la treccia del maschio e 
quella della femmina devono avere, hanno, fili diversi? La castrazione originaria non consiste forse nel 
tagliare i fili dell'altro sesso? Non potrebbe essere stato questo il prezzo pagato originariamente dagli esseri 
umani? La loro debolezza da tutti i miti è connessa alla divisione dei generi, al loro diverso modo di 
rapportarsi alla divinità. Come avrebbe potuto l'essere umano tollerare l'organizzazione in gruppo, la 
stabilizzazione delle relazioni fra età diverse, la cura prolungata dei piccoli e dei vecchi e dei malati, la 
trasmissione di tutto questo, se non attraverso una specializzazione che implicava necessariamente una 
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perdita  di  unità?  I  nostri  fratelli  animali  vivono  la  sessualità  per  un  periodo  limitato,  poi,  dopo 
l'accoppiamento,  e  nei  mammiferi  femmine e negli  uccelli  e in certi  pesci  dopo l'accoppiamento e 
l'allevamento dei piccoli, tornano a essere individui per i quali la differenza di genere non implica una 
divisione di compiti legata al sesso, nulla comunque di paragonabile alla divisione che noi esseri umani 
conosciamo. Tutti devono cercare cibo, cacciare, muoversi, in branco, ma il branco differenzia nettamente i 
comportamenti maschili e femminili durante l'estro e durante l'allevamento dei piccoli. Pensieri che vanno 
molto, troppo lontano, e che con le trecce cercherò di intrecciare, a partire dalle fiabe. Ho tentato di pagare il 
debito verso il mio sesso e verso l'altro, e mio figlio mi dice che non l'ho fatto. E' vero, la mia rinuncia alla 
mia interezza è stata parziale, temporanea, quindi appare totale o inconsistente a chi l'ha compiuta fino in 
fondo, almeno secondo i criteri del senso comune. Ma siamo una generazione sperimentale, e altre 
generazioni sperimenteranno. Perché se la divisione non è più necessaria, se anzi si chiede a ogni soggetto di 
esprimersi come intero, una rivoluzione culturale e forse anche biologica potrebbe essere cominciata. 
 


