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Dal fondo del torpore, quasi dal sonno, un pensiero solitario. Dopo lo squarcio
iniziale, la psicanalisi ha finito per basarsi sul presupposto di una necessita:
quella di difendersi, controllare, stare attenti, allontanare... Ma certo, questo € il
suo limite: I’idea di un uomo che sempre deve difendersi, sin dalla nascita, e
forse anche prima, da un pericolo interno. Bardato, corazzato. E I’essenziale,
ovviamente, &€ che le armi siano ben fatte, adeguate. Se non sono tali in
partenza, bisogna renderle adeguate: con la psicanalisi, appunto. !

Un pensiero solitario, qualcosa emerge da un contesto staccandosene, non
dipendendone, come se fosse scisso, libero da vincoli in una misura sconosciuta
ai pensieri concatenati della veglia, eppure pronto a ricreare nessi, a intrecciarsi
alle riflessioni in una misura sconosciuta all’andamento del sogno o della
fantasticheria. Un pensiero solitario e dotato di una sorta di vis narrativa, ma
diversa da quella che nella fiaba e nel mito rassicurano sull’esistenza di una
mappa che consola, nutrendo la mente, della tragicita dell’esistenza, fornendo
quasi un’oasi, aiutando il soggetto a distogliere lo sguardo dal basilisco
dell’abbandono, del fallimento, della morte. Pensiero solitario non rassicurante,
un dono — € una parola che ricorre in Fachinelli —, diverso dalla sintesi che si
raggiunge con un rigoroso esercizio di studio e di ricerca. Diverso anche
dall’intuizione.

Il fatto che questo evento mentale si definisca in negativo non depone a favore
della sua ambiguita, che viene tanto sottolineata da chi intende confinare le
esperienze estatiche in un quadro concettuale ben delimitato e fortificato, come la
psicoanalisi dopo lo squarcio iniziale, occupata a rendere adeguate le difese ... se
non sono tali in partenza.

La chiesa poi vaglia accuratamente le esperienze estatiche, per decidere se
sono un dono divino o una sottile gioco diabolico: I’estasi teologica e acrobatica
di Santa Maria Maddalena de’ Pazzi, che volava nella chiesa, su e giu dagli altari,
fu come le altre a lungo studiata dai responsabili delle gerarchie religiose

"~ Questo testo, con minime variazioni, e stato presentato dall’A. al convegno Estasi
laiche. Intorno a Elvio Fachinelli, Firenze, 18 settembre 2010. Il convegno, organizzato
da chi scrive, é stato promosso da JEP, European Journal of Psychoanalysis, da ISAP,
Istituto per gli Studi Avanzati di Psicoanalisi, Roma, e dal CPL, Centro Psicoanalitico
Lacaniano, Napoli; comitato scientifico: Sergio Benvenuto, Cristiana Cimino, Adalinda
Gasparini. http://www.alaaddin.it/estasi_laica.html.

! Elvio Fachinelli, “Sulla spiaggia” (1985), in La mente estatica, Adelphi, Milano 1989,
terza edizione 20093, pp. 15-16.



Sant’Uffizio. L estasi per la chiesa é da includere, collocandola dal lato divino, o
da escludere, collocandola dal lato demoniaco. Occupandosi di estasi, o di mente
estatica, lo psicoanalista non percorre né traccia vie salvifiche, delle quali
diffida, e nemmeno complementari vie di perdizione.

La tendenza a definire le estasi in negativo non deve deporre a favore della
loro ineffabilita, che richiama un iniziatico o approssimativo approccio new-age,
né esige che si affidino questi stati a un‘autorita superiore, che attestandone
I’origine e la natura divina o diabolica le collochi intra moenia, dove si da salus,
0 extra moenia, dove, sine ecclesia, si e perduti. Questa tendenza segnala
piuttosto il limite del pensiero ordinatore e misuratore. Qualcosa elude le sue
difese, anche le sue strutture, come un fantasma per il quale i muri non sono
ostacoli. Qualcosa non obbedisce alle ingiunzioni del senso comune, e anche del
buon senso, come se fosse apparentato con la follia, il crimine, la
tossicodipendenza. Qualcosa emerge e attesta la presenza di un resto che il senso
comune, e i sistemi di pensiero che mappano utilmente il mondo, non sanno né
devono mappare.

Ma nello stato estatico il pensiero solitario, e la quiete inerme, la gratitudine
creaturale che lo accompagnano, pur disperando di farsi parola, tendono alla
parola con la stessa insistenza con la quale la voce fioca dell ’intelletto preme per
farsi sentire.

Riprendo una domanda di Fachinelli: “L’insistenza sulle difese e sempre,
implicitamente, insistenza sull’offesa, sulla capacita di offendere. Collegamento
del sistema vigilanza-difesa con la piu affermata impostazione virile. E allora
accogliere: femminile?”. ? Lascerei da parte ogni risposta che risuoni come
rivalutazione della donna, ingiustamente discriminata dall’uomo: € una trappola.
Una decolonizzazione fallica che succede a una colonizzazione altrettanto fallica.
Non cambia il vecchio se una complicita vittima-carnefice, servo-padrone, per
rispondere a un’esigenza nuova, si ribalta: il maschile diventa incapace o tardo
nell’aprirsi al nuovo, ottuso, come ottusa era considerata la donna. Se riflettiamo
sul linguaggio possiamo scorgere ovunque il carattere mobile — per quanto via
via si pretenda assoluto — della definizione di maschile e femminile: sole e luna, i
simboli dei due generi per eccellenza, in lingue diverse invertono per esempio il
loro genere. Cosi I’albero puo essere femminile o maschile, come il frutto, la
frutta, cosi il neutro segnala la non attribuzione del sesso. Dove esiste il genere
neutro, il neonato vi e collocato, ma non sempre: i nostri antenati latini
riconoscevano I’attivita del bebé? o avevano orrore di un genere-non-genere,
come Hans, visto che attribuivano in ogni caso un genere maschile a infans?

E quando Hans, il primo bambino visto da Freud analista attraverso il padre,
guardando il sesso della sorellina Annah dice che ce I’'ha, ma é ancora piccolo,
crescera..., nega I’assenza del pene, intollerabile per lui, o la vista del genitale
femminile, ben formato, evidente, la cui esistenza, riconosciuta, potrebbe
risultare per il bambino, e non solo, anche piu perturbante della sua assenza? Il
pene piccolo o invisibile, che crescera, copre un’assenza o cancella una

2 vi, p. 21.



presenza?

Una mia paziente di fronte al fratellino appena nato che orinando descriveva
una parabola verso I’alto come i puttini delle fontane, esclamo: “O che bel
bubbolino! ce I’avevo anch’io quando ero nata?”. L’ostetrica, che lo stava
lavando, rispose: “Eh no, bellina, c¢’¢ chi nasce co’ i’ bubbolo e chi senza
bubbolo”. La battuta porto alle stelle I’entusiasmo dei presenti, gia allietati dalla
nascita dell’erede maschio, e lascio la bambina senza parole.

La vecchia soluzione a la Hans, per la quale i maschi ce I’hanno e le femmine
non ce I’hanno, ha la funzione di nascondere la possibilita della castrazione o di
negare I’evidenza di un genitale che sarebbe ben visibile, pur non somigliando a
un bubbolo?

Fino al XVIII secolo la donna é stata pensata come un uomo mancato: i
genitali, estroflessi nel maschio, nella femmina rimanevano interni per un difetto
di calore nel ventre materno durante il concepimento. Per 20 secoli I’ovaia é stata
nominata con lo stesso termine dei testicoli maschili, orcheis, o didymoi, ed era il
contesto a chiarire di quale genere fosse.’

Riprendiamo la questione posta da Fachinelli, che dopo aver descritto come
qualche decennio fa - e oggi non meno di allora, se non piu di allora, - la Sfinge
psicoanalitica fornisse risposte anziché porre domande imbarazzanti, ne rilancia
gli enigmi: “L’insistenza sulle difese € sempre, implicitamente, insistenza
sull’offesa, sulla capacita di offendere. Collegamento del sistema vigilanza-
difesa con la piu affermata impostazione virile. E allora accogliere:
femminile?”.*

Femminile in quanto luogo di eventi e rivelazioni che nemmeno il linguaggio
quotidiano include, prevede, delimita. Tanti personaggi tragici, dalla letteratura
alla cronaca nera, animano questo luogo, che non si trova da nessuna parte, €
mobile, come I’utero nell’antico atlante medico e come Delo nell’antica
geografia. Una mobilita dalla quale deriva alla donna la sua isteria, e all’oracolo
I’enigmaticita delle sue risposte.

Se I’indovina € una principessa, se parla per una virtu che ormai possiede, ma
non si sottomette al dio che gliene ha fatto dono - come Cassandra con Apollo -,
se vive nella citta, e non in grotte di difficile e rischioso accesso, e condannata a
non essere mai creduta, per quanto sia noto che dice sempre la verita.

Se Medea, nipote del Sole, maga tanto potente da spostare il corso della Luna,
abbandona la sua reggia orientale per abbracciare I’amato che regna nella civilta
greca, se con una dedizione infinita dirige tutta la sua forza magica a servizio
dello sposo, se e maga solo in favore di Giasone, non per questo lui potra
accettare un dono tanto grande da sovrastarlo. Le chiedera un’altra prova di
sottomissione: farsi da parte per lasciare il posto a un’altra.

* 1l Vocabolario Treccani (IEl, Roma 1986, 19972) riporta la seguente definizione

per clitoride: In anatomia, organo erettile femminile impari e mediano, omologo al pene
virile, pero rudimentale, situato all ‘angolo anteriore della vulva. Grassetto nostro.
* E. Fachinelli, “Sulla spiaggia”, cit., p. 21.



La vendetta di Medea, che nella tragedia di Euripide uccide tutti, prima di
suicidarsi, € un monito moralistico a guardarsi dall’adesione di donne ‘troppo
potenti’ all’ordine patriarcale. Come le sibille e le streghe vanno lasciate in
luoghi di difficile accesso, mai lasciarle entrare nelle mura della citta, a volte poi
conviene bruciarle. Monito enigmatico, perché solo grazie a Medea Giasone ha
potuto ottenere il vello d’oro, simbolo della regalita. A Firenze si sentirebbe
questo commento: Muoiono tutti, muore anche i’ suggeritore, a segnalare
I’effetto massimo della tragedia, dove non c’¢ pilt nemmeno una parola da
suggerire. Tragedia del femminile non meno che del maschile, rappresentazioni
laiche e rituali, in cui tutta la comunita di Atene partecipa all’agone annuale, e
poi puo distogliere lo sguardo da questo resto incolonizzabile, non annessibile,
non convertibile.

La dimensione tragica si apre fino alle estreme conseguenze quando il
soggetto, il protagonista, pensa di aver dato una risposta che risolve I’enigma.
L’enigma della sfinge: cos’¢ I’'uomo nella sua vicenda dalla nascita alla morte?
Qual e I’animale che al mattino cammina con quattro gambe, a mezzogiorno con
due, a sera con tre? L’enigma della sfinge ¢ cruciale per la liberazione della citta.
Altro enigma implicito: come fa I’uomo a costruire una citta, a proteggerla, a
favorire prosperita e pace, a emanare leggi, se le sue mura dalla fondazione sono
bagnate di sangue, e di sangue fraterno? Come si articolano nella citta la
dipendenza del bambino, la responsabilita dell’adulto, la debolezza del vecchio?
Come convivono stati diversi, che nella vita animale sono separati, ben delimitati
gli uni dagli altri?

Al femminile ¢ stato finora lasciato, idealizzandolo, il compito di armonizzare
cio che & massimamente dissonante. Niente e piu idealizzato della maternita. A
Sparta le sole tombe non anonime erano quelle degli uomini morti per difendere
la patria e delle donne morte di parto.

Ripensate a una neo-mamma, a una puerpera, vedetela il primo giorno di vita
del neonato, maschile femminile neutro, ammessa nel grande reame delle madri e
stremata dal parto, a dover trovare in se stessa una modulazione
“sufficientemente buona” per nutrire e crescere il bebé, che allo stesso tempo €
un tiranno che reclama a gran voce - letteralmente - la proprieta assoluta del
corpo e della mente di lei, sua madre, giorno e notte, e la creatura piu tenera e
indifesa della terra. Vorrebbe fuggire — molte donne agli ultimi dolori del parto
gridano che non vogliono fare quel che stanno facendo — non meno che essere
all’altezza del compito: tocca a lei reperire in se stessa e intorno a sé le risorse
per non annegare. Puo capitare, se non riesce a trovare delle parole per quest’area
estrema dell’esperienza di vita, la piu mitologizzata del mondo, insieme a quella
dell’eroismo maschile. In molte comunita arcaiche i riti e le formule magiche per
una buona meta sono relativi alla gravidanza e al parto. In quale altro momento
Eros e Thanatos si presentano simultaneamente, e altrettanto simultaneamente
vanno separati?

Ecco, il momento estatico ha una scintilla che non chiede divisione, che esige
per donarsi di non essere classificata e misurata, che si presenta infera non meno
che celeste, portatrice di rinnovamento vitale, come Kore, e regina dei morti:



propone di sospendere, di fare una pausa. Forse e qualcosa che somiglia al
settimo giorno dopo i sei della creazione, come |’astensione dal lavoro, da
qualunque lavoro, dello Shabbat — etimologicamente smettere, cessare
unattivita, prima che riposare.

Cosi vacanza viene dal participio presente del latino vacare (vacuum, vuoto):
esser vuoto, sgombro, libero da occupazioni. L’invenzione della vacanza e
ebraica, simultanea all’invenzione del monoteismo, noi cristiani I’abbiamo presa
da loro, spostandola alla domenica per farla coincidere con la festa del dio solare.
La vacanza, e la domenica, sono prevalentemente giorni in cui ci si deve riposare,
ci si deve divertire, si deve consumare il tempo, si devono attraversare spazi.

Il week-end e anche il tempo dello sballo, praticato da persone che per il resto
della settimana lavorano a testa bassa. Ecstasy, estasy, € il nome di una droga
psicoattiva che combina effetti stimolanti e allucinogeni. E se lo sballo del sabato
sera fosse un modo autodistruttivo di sospendere I’imperativo a produrre? Lo
shabbath, la vacatio, attestano la presenza di un resto che il lavoro e la disciplina
non possono ordinare: I’istituzione della festa assegna a questo resto un settimo
del tempo.

Una condizione inimmaginabile questa nostra, ai tempi di Freud: fare di
Fachinelli, e del suo pensiero sugli stati estatici, il centro di un convegno
psicoanalitico e interdisciplinare, significa rilanciare la sua — e nostra —
interrogazione, ripetendo, riprendendo, ripensando lo squarcio iniziale inaugurale
della psicoanalisi.

Il nostro mondo, che nessun Dio abbraccia, non & ancora precipitato. Noi
come soggetti sopravviviamo regolarmente al rischio mortale che attraversiamo,
anche in analisi, sciogliendo i nodi che ci vincolano alle figure parentali, in forza
dei quali la nostra identita ha preso forma: osserviamo piuttosto come si muoia
non sciogliendo certi nodi, intrecciati un tempo per un bisogno irrinunciabile, ma
pronti a trasformarsi in nodi scorsoi. Favorire lo scioglimento di certi nodi
richiama il desiderio di Freud, che gli psicoanalisti fossero “pastori d’anime laici,
che non hanno bisogno d’essere medici e non possono essere preti.”® Difficile
non trasformarsi in una specie di medico o in una specie di prete. Piu difficile
non identificare la psicoanalisi con un’istituzione concreta, simile a una chiesa o
una setta: si diventa allora una sfinge che da risposte, non medico né prete, ma
piu del medico e meglio del prete. Esito comico, se non fosse tragico.

“Oggi la psicoanalisi € una specie di nebulosa in continua espansione, che
tende a penetrare in ogni zona di vuoto, in ogni frattura della societa industriale
avanzata, sollecitata appunto a fornire una risposta psicologizzante che chiuda
quel vuoto e nasconda quella frattura. Rivelatore in questo senso quella specie di
modulo stilistico, diventato quasi un tic, che ritroviamo in ogni genere di scritto,
dal politico-economico al letterario, e che nella sua formula piu ingenua si

enuncia cosi: ‘A questo punto uno psicoanalista direbbe...”.” °

® S. Freud, Psicoanalisi e fede. Carteggio col pastore Pfister 1909-1939, Boringhieri,
Torino 1970; lettera 88 del 25 novembre 1928, p. 125.
® E. Fachinelli, “Che cosa chiede Edipo alla sfinge?” (1970), in Il bambino dalle uova



Ma si puo0 essere professionisti dello squarcio? o dell’enigma? “Vivere a lungo
in questi modi, mi sembra impossibile; probabilmente non auspicabile. Ma
necessario imparare a disporne”. ’ Lo squarcio iniziale della psicoanalisi
freudiana non e dirompente perché svela all’uomo la sua dimensione tragica, né
perché indica la presenza dell’inconscio. Lo e perché comincia a interrogare e
trattare la realta psichica, non solo il cervello, non solo i neuroni, ma i sogni, gli
Affekte, le pulsioni, le tradizioni, I’arte, e soprattutto quanto pare esistere sul
confine: la psicoanalisi guarda scientificamente a un oggetto che ha a che fare col
continuo non meno che col discreto.

Freud non ha mai mancato di definire certi suoi scritti come romanzi, o
fantasie, o speculazioni portate avanti per vedere dove si va a finire. “La teoria
delle pulsioni &, per cosi dire, la nostra mitologia. Le pulsioni sono entita mitiche,
grandiose nella loro indeterminatezza”. ®

Né il discorso freudiano si é ritratto, a meno che non lo si voglia scattivare,
come si dice a Firenze quando si elimina da una pietanza la parte che non ci va di
mangiare, da quanto resta enigmatico, e quindi connesso a quel momento di
squarcio inaugurale, né ha mancato di ribadire la natura congetturale del lavoro
psicoanalitico, con una chiarezza sufficiente per chi non decida di ignorarla. Si
pensi al saggio Konstruktionen in der Analyse (1937), nel quale Freud ricorda, a
chi lo avesse dimenticato, che a parte alcune interpretazioni, che d’altra parte
sono da riconoscere come parte della nostra mitologia, quel che diciamo ai
pazienti in seduta sono costruzioni, e hanno la stessa natura dei sogni notturni e
dei deliri. E non € nemmeno indispensabile che siano esatti, perché quel che
conta in analisi é la fecondita della costruzione che facciamo emergere in seduta,
0, meglio, della quale favoriamo I’emersione — come Grothendieck con la sua
noce °, trasformando in saliente *° quel che altrimenti e labile e insignificante,
perché appare e scompare come la scia delle navi greche, come i sogni notturni
che dimentichiamo prima di raccontarli, anche solo a noi stessi.

“L’insistenza sulle difese e sempre, implicitamente, insistenza sull’offesa,
sulla capacita di offendere. Collegamento del sistema vigilanza-difesa con la piu
affermata impostazione virile. E allora accogliere: femminile?”. 1155, femminile,
ma una questione che non € piu maschile che femminile che neutra.
Probabilmente prima della partizione in generi, non oltre questa partizione, e una
questione che parla come un pensiero solitario, ai ricercatori piu sensibili e
coraggiosi. Il cui coraggio, la cui sensibilita non consiste nello sperimentare un
momento estatico, ma nell’accoglierlo prima di nominarlo. Perché la sua natura é

d’oro, Adelphi, Milano 2010, p. 190.

’ E. Fachinelli, “Sulla spiaggia”, cit., p. 19.

® S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (1932), in Opere, vol. XI, Boringhieri, Torino
1979, p. 204.

% Crf. L. Migliorini La noce di Grothendieck, in questo fascicolo.

10 crf. R. Thom, Salienza e pregnanza, in AA.VV. L’inconscio e la scienza, Borla,
Roma 1996, pp. 81-101.

1 E. Fachinelli, “Sulla spiaggia”, cit., p. 21.



prima dei nomi. Pu0 appassionarci se ci conteniamo come traduttori
dell’inconscio, non come suoi scrittori. Come il traduttore, che per Benjamin non
e caratterizzato tanto dall’amore per una lingua particolare, quanto per cio che in
ogni lingua é possibile esprimere, ridestando nella lingua in cui traduce qualcosa
che si & dato nella lingua dalla quale traduce *2. Del resto il traduttore & un io
decentrato per eccellenza, e la sua abilita consiste proprio in una modalita di
decentramento che anziché indebolire la lucidita e il rigore del soggetto li
rinforza.

Quando in analisi un pensiero solitario mi si presenta, una parte di me dice:
aspetta, mettilo da parte, non comunicarlo, saresti imprudente. Non si € mai
rivelato sbagliato, appare di solito come una prognosi favorevole, dopo un certo
sogno, dopo una certa vicenda sintomatica.

Mi piacerebbe saper scrivere della improvvisa guarigione da una grave forma
di bulimia, dopo una certa interpretazione, o della impressionante scomparsa di
una ciste tiroidea per la quale la mia paziente aveva gia preso appuntamento con
il chirurgo, perché cominciava a provocarle difficolta nella deglutizione e nella
respirazione. Potrei, a posteriori, spiegare perché c’era il sintomo e perché,
trovando parola, € scomparso, per non tornare, almeno a distanza di dieci anni.
Potrebbe valerne la pena, ma non vedo come il piacere di descrivere un colpo
andato a segno, e la perfetta corrispondenza, che verrebbe come da sé, con la
teoria psicoanalitica che prediligo, potrebbe non mettere in ombra questa verita:
non so come mai la ciste tiroidea sia miracolosamente scomparsa per non fare
pil ritorno, né in quale modo questo evento centrale sia dipeso dal precedente
lavoro analitico. So che una parola ha funzionato come esca perché la carpa di
verita che si muoveva sul fondo abboccasse all’improvviso: so che I’abbiamo
riconosciuta senza esitazione e senza esaltazione, prevedendo la scomparsa della
ciste dal suo primo guizzare fuori dall’acqua. Pre-visto, non ipotizzato in seguito
a una sequenza logica di dati, né indovinato per una speciale intuizione. Non c¢’¢
potere in questi momenti, e se una costruzione successiva puo trasformarli in
affermazioni del proprio valore professionale, li altera irreparabilmente.

Quel che conta riguardo a momenti come questi, quando I’esca funziona tanto
che la grossa carpa, la verita pazientemente attesa, viene fuori dall’acqua, ¢ il
modo in cui si presenta il pensiero solitario, rinnovando lo squarcio inaugurale di
Freud, quello che Fachinelli incita a mantenere aperto. In seduta, inatteso, arriva,
mi sorprende e ha un carattere di certezza. Desidero comunicarlo subito al mio
paziente, perché partecipi dello stesso sollievo. Il mio buon senso mi ammonisce
alla prudenza, mi ricorda I’ammonimento di Bion, per il quale se in analisi ci
sentiamo assolutamente sicuri di qualcosa vuol dire che stiamo delirando.
“Aspetta, mi dico, che figura ci fai se poi non € vero che questa ciste se ne andra
dopo la tua interpretazione?” Ma lo sto gia dicendo, e la ciste se ne va. Se ne
sarebbe andata comunque, indifferente alla mia scelta di comunicarla o0 no?

Non & un eccesso di sicurezza, quello di cui parla Bion & una specie di peccato

12 Cfr. W. Benjamin, “Il compito del traduttore” (1923), in Angelus Novus. Saggi e
frammenti, Einaudi, Torino 1962, pp. 37-50.



di ybris, dove I’lo si illude di essere al centro del mondo: qui il centro rimane
libero, si respira. Non c’¢ orgoglio nell’emergere del pensiero solitario, ma
meraviglia e accoglimento. E poi, desiderio di andare oltre rispetto alla
delimitazione di questa piccola esperienza estatica, di questo pensiero solitario
che emerge come la noce di Grothendieck esce dal suo guscio, oltre rispetto alla
sua definizione, oltre rispetto all’impegno dottrinale di definirlo superiore o
inferiore, diabolico o divino, ortodosso o eretico.

Di una geometria, un codice della vita, sembrano testimoni questi solitari
pensieri, laici eppure estatici, una geometria cosi semplice e cosi complessa che
probabilmente lo scienziato che non sa volgere lo sguardo al campo umanistico,
come il filosofo che non sa volgerlo al campo scientifico, non sanno coglierne il
senso sovversivo e radicalmente nuovo: una semplicissima complessita.

Bellica pax, Vulnus dulce, Suave malum.’* Un pensiero che opera per
misurazioni sempre piu precise, per definizioni sempre piu distinte, disgiungendo
la notte dal giorno, il complesso dal semplice, il giusto dall’ingiusto, I’evoluto
dal primitivo, sembra poter cogliere qualcosa di quello di cui si parla oggi solo
attraverso il paradosso, I’ossimoro. Ma questo non indica la paradossalita
dell’oggetto d’indagine. Allo stesso modo in analisi se ascoltiamo lo scarto e non
rattoppiamo lo squarcio, se facciamo un movimento da giocoliere acrobata, se
accogliamo una trasformazione imprevista e imprevedibile, inattesa, ma sperata,
ci troviamo a guardare al mistico e al poeta come a compagni di strada, e
abbiamo I’impressione che non disprezzino la nostra compagnia a causa della
loro santita e della loro genialita espressiva. | piani alti della casa e i piani bassi,
0 i seminterrati, sono lontani solo se descritti con la geometria tradizionale. La
topologia, alla quale Lacan dedico i suoi ultimi anni, & un modo di pensare le
forme e lo spazio cosi diverso da quello della geometria euclidea, alla quale
siamo abituati, da risultare perturbante. La geometria topologica non e
quantitativa, non descrive i suoi oggetti in base alla loro posizione nello spazio,
né in base alle loro misure, ma solo per i rapporti qualitativi che intrattengono fra
loro e con lo spazio stesso.

Se queste esperienze che oggi chiamiamo estasi laiche, piccole a piacere,
restano nel silenzio, come una terra non nominata, non diventano koiné per gli
studiosi. Questo ¢ il prezzo perché questa terra non venga snaturata, costretta su
qualche forma di metapsicologia. Geometria dunque, nel senso di René Thom e
Alexander Grothendieck, una geometria che permette di sapere, studiando
possibili formalizzazioni con oggetti topologici, come in analisi, cosa significa
I’osservazione di Poincaré: a volte il foglio e la penna ne sanno di piu di noi.
Qualcosa di cui i ricercatori piu coraggiosi, spero che Fachinelli penserebbe che
questo convegno sia coraggioso, o almeno tenti di esserlo, sanno: qualcosa che
mette in scacco il ricercatore, costringendolo a piegare la sua intenzione, a
decentrare il proprio io, a rinunciare alla mappa con la quale intendeva arrivare
alla meta. Cosi Freud ha rinunciato, per non evitare I’enigma che gli poneva la
sfinge, per ascoltare le sue pazienti isteriche, agli atlanti medici. Qualcosa che

13- Ossimori attribuiti a Bernardo di Chiaravalle.



allo stesso tempo apre al dono, allo stupore della trasformazione, come della
scomparsa miracolosa, ma niente affatto miracolosa, della ciste tiroidea.

Quando Fachinelli indica un compito ai ricercatori piu coraggiosi, ci avverte
della difficolta e dei rischi di questo percorso. Che come ogni ricerca non
garantisce di raggiungere alcuna meta. Senno sarebbe non una ricerca ma una
trovata. Ripensando alla riflessione di Fachinelli sulla sfinge, sarebbe un
esercizio di risposta, non di domanda. Domanda che non e socratica, come
filosofia che fa partorire all’allievo una verita che non sa di conoscere, o che non
vuole sapere, o non vuole saperne di saperne, ad libitum. La domanda e della
sfinge, di un essere chimerico che I’eroe culturale, Edipo, I’eroe tragico per
eccellenza, spinge a gettarsi nella rupe. Che ci stava a fare, pensiamo insieme a
Edipo, se il suo enigma era svelato? e se invece la sfinge si fosse gettata nel
dirupo, nel fondo del quale, come nel nostro inconscio, continua la sua vita
divina e demoniaca, perché dall’eroe culturale si sarebbe aspettata qualcosa di
pit intelligente di una tautologia? L’enigma descrive I’uomo, ma I’uomo non ¢ la
risposta proprio mentre viene presentato come risposta. Cosi come ogni difesa
funziona solo a patto di fallire un po’, e fallisce quando si rende perfetta,
espandendosi in tutta la vita della persona.

La domanda di Freud, la domanda dello squarcio iniziale, non ¢ di Freud, ma
e accolta e messa in parola da Freud. Forse tutta la poesia, e i grandi romanzi,
sgorgano dall’ascolto e dall’interpretazione di questa domanda. Si narra e si fa
poesia a partire dallo squarcio non eluso, come I’agone tragico rendeva abitabile,
una volta I’anno, per tutti gli abitanti, il reame della tragedia. Forse tutta I’arte
riguarda questo incontro a occhi aperti con la sfinge. Ma aprire una scienza, la
psicoanalisi come nuova scienza e metodo di cura e di interrogazione di
qualunque fenomeno della cultura umana, questa e I’invenzione di Freud.
Vogliamo mantenere aperta questa possibilita?

Ci si puo avvicinare a Fachinelli, Sulla spiaggia, come a un brano da leggere e
rileggere, perché ogni volta, come molte pagine di Freud, rivela nuovi significati,
mette in risonanza nuovi tasti del nostro strumento interiore, dialoga con noi, e
noi con lui, come una poesia. Il fatto che I’atto psicanalitico costituisca
tendenzialmente I’asse di una nuova classificazione delle scienze dette umane o
congetturali, tale da proporre necessariamente un nuovo rapporto dell’uomo al
sapere, e insieme alla trasmissione del sapere, questo fatto tendera ad essere
semplicemente “dimenticato”, a favore di un inserimento puro e semplice della
psicanalisi nelle fortezze ufficiali del sapere, secondo modi, vecchi o nuovi, di
cooptazione accademica. **

Possiamo pensare al mondo e alla vita come alla creazione di un Dio, che ne
prevede ogni battito, 0 come a qualcosa che emerge per caso, e privo di meta. O a
noi stessi. Per la nostra percezione non potremmo non esserci, per ciascuno di noi
questo stesso convegno esiste perché siamo qui a percepirlo. Ma allo stesso
tempo siamo consapevoli che questo evento esisterebbe anche se noi in questo
momento fossimo altrove, anche non sapendone nulla. Questo stesso Cappellone

Y E. Fachinelli (1970), “Che cosa chiede Edipo alla sfinge?”, cit., pp. 191-192.



di San Salvatore al Monte, dove si riunivano i laici francescani, esisteva molto
tempo prima che noi nascessimo, e continuera a esistere dopo di noi.

Sembrerebbe che I’apertura all’esperienza estatica, eludendo le difese che
sono, come ogni arma, anche mezzi di offesa, alleggerisca le responsabilita
dell’io mandandolo fuori di sé.

Al contrario. Svelandogli I’inconsistenza dei confini, gli restituisce la
responsabilita dell’essere che gli appartiene, al quale appartiene. Gli restituisce
I’enigma del suo essere soggetto, sottomesso, e soggetto, interprete, della sua
trama di vita.



